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la parola ai protagonisti

Intervista a Clin Eastwood
LOS ANGELES

A 78 anni, Clint Eastwood & diventato il simbolo di chi sostiene che con I'eta possiamo solo mi-
gliorare e che, fino a quando il corpo e la mente lo permettono, la cosa migliore da fare & tenersi
attivi. E mentre per molti € un luogo comune o un semplice auspicio, per il vecchio pistolero con
gli occhi di ghiaccio di Sergio Leone che, con Gli spietati, aveva vinto un Oscar infrangendo il
mito del West, parla il lavoro di questi ultimi anni. Nel 2003 e nel 2004 aveva messo a segno l'u-
no-due di Mystic River e di Million Dollar Baby, che gli hanno valso altri Oscar e che, con quel suo
stile fine e asciutto, 'hanno consacrato tra i grandi della storia del cinema. L'anno scorso, con
Flags of Our Fathers e con Lettere da Iwo Jima, la Seconda guerra mondiale raccontata dalla
prospettiva giapponese, ha firmato due potenti manifesti sulla follia delle guerre.

Eastwood non smette mai di cambiare, di sperimentare, di stupire. Con l'uscita di The Change-
ling, il thriller ambientato nella Los Angeles degli anni Trenta, Angelina Jolie protagonista, sem-

brava che per quest’anno avesse dato.

Invece, alla vigilia di Natale e nel pieno della stagione dei premi, il regista-attore & pronto con un
altro film. Gran Torino ¢ il titolo, dal nome di un coupé della Ford del 1972 famoso perché & quello
utilizzato dai mitici Starsky & Hutch del’omonimo telefilm cult. Nella vita di Walt Kowalski, un vete-
rano della guerra di Corea che non si riconosce piu nel suo quartiere ormai popolato esclusiva-
mente da immigrati e che col passare del tempo diventa sempre piu apertamente razzista e intol-
lerante, 'auto € una delle sue poche gioie rimaste.

Quando una gang di delinquenti arrivati dal’Asia come rifugiati dopo la fine della guerra in Viet-
nam cerca rubargli la macchina, Kowalski reagisce. E diventa I'eroe dell'intero vicinato. Oltre ad
aver diretto il film, Eastwood & anche tornato anche davanti alla cinepresa nella parte del vetera-

no intollerante.

Mister Eastwood, ma chi glielo fa fare? Due film in un anno, quest'ultimo dietro e davanti la cine-
presa...

C. E. :«Non me lo sono andato a cercare. Ma quando mi € arrivata la sceneggiatura ci ho visto
quello che desidero, cioé un personaggio che va da qualche parte, che parte da un posto e arriva
in un altro. Walt € un uomo fuori dal tempo, chiuso per chi é diverso da lui, incapace di avere un

minimo di calore perfino con i suoi figli».
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Ma quando uno ha quasi 80 anni come lei e ha avuto tutto, dove trova la motivazione per fare di
piu?
C. E. :«A ogni eta e importante conservare delle ambizioni e continuare a imparare. Altrimenti ci

lasciamo andare. E la mediocrita prende il sopravventoy.

Walt &€ anche un solitario. Un’esperienza che conosce?

C. E. :«Ne ho sentito parlare. So che puoi sentirti solo in mezzo a una follax.

Gran Torino impone una riflessine sui temi dellimmigrazione e della religione. Il suo punto di
vista?

C. E. :«Ho notato con grande disappunto che il problema dellimmigrazione non € mai stato toc-
cato nel corso dei dibattiti per le elezioni presidenziali. Occorre riconoscere che siamo un Paese
di immigrati e che dobbiamo trovare una soluzione logica e sensibile. Non si pud far finta di nien-
te. Quanto alla religione, ho capito che si pu6 avere una vita spirituale senza appartenere a una

confessione particolare».

In una recente intervista ha dichiarato che questo sara il suo ultimo film come attore.
C. E. :«Per un attore di 78 anni non ci sono molti ruoli possibili, ma se mi si presenteranno nuove
opportunito le considerero. Nel frattempo, intendo continuare a dirigere film. Mi sento molto piu si-

curo di me stesso di quando ho diretto il mio primo film, 38 anni fa. Seguo di piu il mio istinto».

Quando ripercorre la sua lunga e intensissima vita, quale & stato il periodo piu felice?
C. E. :«Non appartengo al club di quelli che desiderano tornare indietro nel tempo. Ne avessi la
possibilita, correggerei degli errori, ma cerco di vivere nel presente e il mio periodo piu felice é

quello che sto vivendo adesso. Ho una vita molto bella. E molto pienax.

Clint Eastwood non dimentica gli Hmong

Esce il nuovo film di Clint Eastwood. E' una storia di pregiudizi razzisti e relazioni che, poi, cam-
biano. Dietro il titolo, Gran Torino, si nasconde perd uno spunto che potrebbe essere prezioso per
cogliere una delle molte storie minori (anzi, solo apparentemente minori) che costellano I'Asia.
Nella pellicola, infatti, il personaggio di Eastwood si confronta con immigrati hmong. E quella dei

hmong €& una vicenda non sconosciuta, certo, ma che meriterebbe attenzione, al di la della sim-
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patia ideologica che possono raccogliere 0 meno questi montanari del Laos. Refrattari a confini e
poteri centrali e sparsi a cavallo fra Laos, Vietnam e Cina, i hmong vennero addestrati e utilizzati
dai francesi contro i nazionalisti e i comunisti viethamiti. Poi, dopo la fine dell'lndocina francese
(1954), fu la volta degli americani, che li impegarono contro il Pathet lao, la guerriglia comunista
del Laos. Il disimpegno statunitense li lascido senza sponde. Chi poté trovo rifugio negli Usa, so-
prattutto dopo una fuga in Thailandia. Gruppetti isolati e disperati si nascondono tuttora nella
giungla, stramati e braccati dall'esercito laotiano sostenuto da consulenti vietnamiti (come ha rac-
contato tra gli altri il giornalista francese Cyril Payen in un suo magistrale libro-reportage Laos, /la
guerre oubliée, Laffont 2007), aspettando che i francesi o gli americani vengano a salvarli. Un'at-
tesa surreale e tragica. In Thailandia ci sono ancora campi profughi che ospitano migliaia di
hmong che temono per la loro incolumita se rimpatriati. A Ban Huay Nam Khao i 5400 "ospiti" pro-
prio in questi giorni stanno cercando di evitare di essere rimandati in Laos. Le guerre d'Indocina

sono piu tenaci a morire di quanto la storia vorrebbe.

Recensioni
Roberto Nepoti (La Repubblica)

Le prime notizie arrivate su Gran Torino parlavano di un Eastwood di pregio, perd piu semplice,
pit da "grande pubblico" del solito: non un capolavoro. Ma allora, da che cosa si riconosce un
capolavoro? Intanto, la semplicita - quando € unita alla capacita di dire cose importanti - &€ un
pregio, non un difetto. E Clint dice cose molto importanti con estrema, classica semplicita. Nel
raccontarci la storia di Walt Kowalski, metalmeccanico in pensione reduce dalla guerra di Corea e
fresco vedovo, convoca temi come il razzismo, il rapporto padri-figli, nientemeno che la capacita
di amare. Interpretato da Clint, Kowalski € un misantropo che ringhia come un mastino, sta
sempre a un passo dal suo fucile M-1, manifesta odio per i "musi gialli" che gli hanno invaso il
quartiere. Eppure Walt sa amare, molto piu dei suoi grassi e squallidi figli, bravi padri di famiglia
americani cui il film riserva tutto il suo disprezzo. Diventato eroe per caso della comunita cinese, il
vecchio solitario s' incarichera dell' educazione - virile, sentimentale, al lavoro - di un timido
adolescente asiatico, Thao, proprio quello che ha tentato di rubare la sua auto-feticcio, la Gran
Torino del ' 72 centro simbolico della storia. Un grande romanzo di formazione, e in due sensi:
non solo "cresce" il ragazzino, ma anche I' uvomo al tramonto della vita. Kowalski consegna al
ragazzo le chiavi per il mondo degli adulti, impara che si possono avere molte piu cose in comune
con i musi gialli della porta accanto che con i propri figli. Semplice ed epico, Clint & piu eroico
quando estrae un accendino (I' epilogo) di quando, giovane Callaghan, tirava fuori la sua 44
Magnum. Non basta? In un film che flirta di continuo con la morte, inserisce pause da commedia
geniali. Come in tutti i tragici, in Clint alberga I' anima di un grande comico. Che occorre, ancora,
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per fare un capolavoro?

Lietta Tornabuoni (la Stampa)

Il primo film sulla vecchiaia diretto e interpretato da Clint Eastwood ¢ intitolato con il nome di
un'auto Ford del 1972 a cui il protagonista ha lavorato durante i suoi cinquant'anni di fatica in
fabbrica e che adesso sta nascosta nel garage della sua casa in quella periferia di Detroit
divenuta ghetto di immigrati. |l racconto comincia e finisce con un funerale: prima quello della
moglie, poi il suo in cui lo si vede morto nella bara scoperchiata. Quasi un testamento, un addio.
Bellissimo e dolente, Gran Torino & la storia d'un dinosauro, d'un anacronismo: il protagonista &
un ex combattente decorato nella guerra di Corea, tiene in casa fucile, pistola e bandiera
americana, ha sempre fatto l'operaio alla Ford. E ha la dimensione crepuscolare dei personaggi
di Eastwood dei Novanta: uomini tormentati da un male oscuro, da una ferita del passato, dal
rimorso per una infamia commessa. Soprattutto, & vecchio: ha piu dei 78 anni dell'attore, forse.
Un vecchio solitario, incattivito. Non ama i propri figli grossi e pigri, né i nipoti alla moda. Non vuol
frequentare nessuno, non vuole gente per casa: al parroco che intende convincerlo alla
confessione sbatte la porta in faccia. Mangia male, quello che capita. Beve troppa birra. E'
malato, sputa sangue. Odia le bande giovanili (asiatiche, nere, messicane) che girano in auto per
il quartiere cercando dove far danno. Disprezza le case dei vicini, scrostate e mal tenute: se i
vicini sono asiatici, li chiama «musi gialli» come faceva in Corea. Eppure & cattolico, & polacco
d'origine, si chiama Kowalski come Marlon Brando nel Tram che si chiama Desiderio da
Tennessee Williams.

Per caso si lega a Thao, un ragazzo viethamita (uno di quei vietnamiti Hmong che si allearono
agli americani e alla loro resa vennero uccisi o scapparono): cerca di educarlo, di tenerlo lontano
dalla gang di suo cugino, di dargli carattere. Quando la gang viola la sorella del ragazzo, € lui a
pianificare una vendetta. Gran Torino, riflessione sui pregiudizi e la redenzione, sulla religione e
le minoranze etniche, & raccontato con una classicita perfetta, con una calma e una liberta
inaudite e con l'autoironia o autoderisione con cui Eastwood si prende in giro per divertirci, fa il
vecchio cane ringhioso, fa il misantropo intollerante, fa il poliziotto armato. Un grande film, di

regista e d'attore.

Paolo Mereghetti (Il Corriere Della Sera)

Come si puo definire un film che si apre con un funerale e si chiude con un altro? Un osservatore
superficiale potrebbe anche definirlo iettatorio, ma in realtd Gran Torino appartiene piu
correttamente alla categoria dei film «testamentari», quelli dove I' autore - qui il 78enne Clint
Eastwood - ci lascia in eredita il suo messaggio «finale», il suo pensiero definitivo sulla vita e
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sulla morte. Meglio, su come comportarsi in vita e come affrontare la morte. Cio€, sul Bene e sul
Male. Questa riflessione ha sempre attraverso le opere di Eastwood regista. L' azione, che in
altre eta della vita sembrava predominare su tutto, finiva perd per riportare primo o poi il suo
«eroe» ai temi centrali della responsabilita. E a volte del castigo se non della morte. Come
condanna (al cattivo di turno) ma anche come estremo destino di sconfitta. Come succede in
Bird, in Un mondo perfetto, in Lettere da Iwo Jima... In Gran Torino, la riflessione di Eastwood
prende un' andatura piu zigzagante, a volte fin contraddittoria, come per riassumere tutte le
diverse opzioni di una carriera che ha portato il suo regista a confrontarsi non solo con i limiti
della vita, con le sue debolezze e le sue sconfitte, ma anche a farsene carico, ad assumerli
(cristologicamente?) su di sé. Questo, almeno, fa Walt Kowalski (Eastwood), operaio in pensione
dalla Ford, che vede il suo quartiere di Detroit spopolarsi di bianchi americani per lasciare il posto
a ispanici e a un gruppo di invadenti «musi gialli» (in realta «<hmong», popolazione che non puo
piu vivere nei territori d' origine, a cavallo tra Laos, Cambogia e Cina). All' inizio del film, pero,
durante il funerale della moglie, scopriamo che la rabbia di Kowalski si rivolge anche verso i
membri della sua famiglia, i due figli Mitch e Steve da cui lo allontanano scelte di vita e gusti
automobilistici (uno di loro commercia auto giapponesi, peccato piu che mortale per un ex
dipendente Ford), per non parlare dei nipoti vari, di cui disprezza praticamente ogni cosa, dall'
abbigliamento all' indolenza. E senza preoccuparsi troppo di abbassare il tono quando fa le sue
esternazioni. Con una buona dose di autoironia, Eastwood/Kowalski si mette in scena nel meno
compiaciuto dei modi, ringhioso e urticante, capace di prendere il fucile per allontanare chi osa
invadere la sua proprieta privata e preoccupato solo di due cose: avere una scorta di birra fresca
da bere in solitudine nella sua veranda e ammirare la sua Gran Torino Ford del 72, che ogni tanto
tira fuori dal garage e lucida con maniacale pazienza. Inevitabile che a un certo punto le rabbie e
le recriminazioni di Kowalski comincino a vacillare, e proprio quando stanno per esplodere di
fronte alla scoperta che il timido figlio dei vicini di casa, Thao (Bee Vang), sta tentando di rubare
come «cerimonia» di iniziazione all' eta adulta proprio la sua amata auto. A partire da questo
momento, la rabbia si trasforma in disprezzo, poi in non belligeranza per diventare curiosita e
infine protettivo spirito paterno. Anche per merito della sorella di Thao, Sue (Ahney Her), meno
impacciata nel suo percorso di integrazione nella cultura americana. Lo strano, o per lo meno ['
insolito, in un film hollywoodiano € la liberta che sembra prendersi Eastwood, che a un certo
momento da I' impressione di «perdersi» in lunghe deviazioni apparentemente non essenziali. Si
prende il tempo per raccontare alcune specificita antropologiche degli hmong, scherza con le
differenze razziali (e razziste) delle varie anime americane (i duetti col barbiere italo-americano),
allontana la minaccia che incombe sul film (il violento bullismo di una banda orientale che

scorrazza nel quartiere) come se volesse far imboccare al film un' altra strada, quella di una
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commedia di costume un po' fuori dal tempo. E poi, all' improvviso, fa ripiombare lo spettatore di
fronte alla violenza e alla crudelta. Obbligandolo perd a fare un passo ulteriore, che € quello dell’
assunzione delle proprie responsabilita di fronte alle ingiustizie della vita. E chiudendo
perfettamente il percorso che unisce questo film a Mystic River e Million Dollar Baby: la coscienza
della responsabilita che i padri - veri o «putativi» poco importa - hanno verso i figli. E il carico di
«debiti» morali da cui non possono certo liberarsi. Alla fine la storia riprende il suo percorso
incalzante e sorprendente, che naturalmente lasciamo allo spettatore scoprire. Possiamo solo
aggiungere che Eastwood lo fa con una assunzione di responsabilita inusitata anche per i suoi
film, quasi fosse riuscito finalmente a fare i conti davvero con la morte che nelle sue ultime regie
aveva sempre piu invaso le avventure dei suoi non-eroi, finendo per assumere |' aspetto del
convitato di pietra. E che Eastwood filma con la semplicitd e I' immediatezza che hanno solo i

grandi.

Roberta Ronconi (Liberazione)

alt Kowalski € uno che quando vede un "muso giallo" o un "negro" digrigna i denti. Walt Kovalski
€ un americanaccio vecchio stampo, uno che ha fatto la guerra di Corea, che tiene un fucile M-1
sempre carico sotto il letto, che ha due figli che gli sono perfettamente estranei, e che del suo
lavoro alla catena in Ford gli € rimasta solo una Gran Torino del '72, lucida e intonsa nel garage.
Nel suo quartiere di periferia in un buco sperduto del Michigan, di "bianco pura razza" (in realta
figlio di immigrati polacchi) c'é rimasto solo lui. | suoi ex vicini o0 sono morti o hanno venduto agli
asiatici. Che ora si credono i padroni del quartiere.

Walt non parla con nessuno e, se proprio deve, sputa e insulta. Gli fa schifo tutto quello che lo
circonda e sopravvive solo a forza di birra, lavoretti in casa e pulcioso affetto per la sua cagna,
Daisy. Fino al giorno in cui i ragazzi dei vicini, due giovani Hmong, non iniziano a venire vessati
dalle gang del quartiere e Walt, per difenderli, tira fuori con soddisfazione il suo fucile...
Con Gran Torino Clint Eastwood torna a dirigere se stesso a tre anni dal premio Oscar Million
Dollar Baby . Poco valorizzato agli ultimi Academy Awards, il film ha pero fatto incassi strepitosi in
America e si prepara a fare altrettanto in Europa. Meritatamente.

Con lo stesso passo "blues" dei suoi titoli precedenti (in particolare Madison County ), con la
stessa cura maniacale e poetica per i particolari umani, con passione e amore per temi e
personaggi "scomodi", Eastwood fa della sceneggiatura del giovane esordiente Nick Schenk un
canto all'umanita di ciascuno di noi.

La storia gli permette di partire dal punto piu distante da una possible fratellanza: un ammasso di
pregiudizi, razzismo e fascio-americanismo di nome Walt. Vedere proprio lui, vecchio e incazzato,

iniziare ad avvicinarsi al
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propria ben oltre i legami di sangue o geografici, ci permette di assistere a una sorta di miracolo
benefico cui & impossibile sottrarsi. Inoltre, da buon americano, Eastwood cerca anche di pagare
un vecchio conto in sospeso del suo paese con la comunitd Hmong. Gruppo etnico sparpagliato
tra Laos, Cambogia e Tailanda, gli Hmong furono infatti "alleati" degli americani durante la guerra
del Vietnam. Finito il conflitto, si trovarono di fronte alla difficile scelta se restare in patria da
"sconfitti" e vessati o espatriare assieme all'esercito Usa. In molti scelsero la seconda opzione,
aiutati dalla chiesa Luterana che tentd di accoglierne il maggior numero possibile Oltreoceano.
Nella nuova patria gli Hmong non hanno trovato esattamente il paradiso.

Eastwood continua nella sua personalissima strada di osservazione di razze, religioni e differenze
mettendo il proprio occhio addosso agli individui, cercando di scavarne le superfici senza
appassionarsi a retropensieri o psicologismi, semplicemente accarezzandone i corpi. Ci fa
spettatori del quotidiano, ma in una sorta di ralenti che ci permette di assaporare tutte le
sfumature. Che a volte fanno tutta la differenza. La sua & un'arte che ormai porta un marchio,
basta una prima inquadratura per capire che si tratta di lui, della sua firma, della sua macchina.
Che si muove sempre delicata e a ritmo. Lo schermo suona, quando gira Eastwood. Un ritmo
lento, nostalgico, con refrain appassionati e struggenti che sfumano verso il finale, lasciandoti
addosso tracce di verita e di sublime. Una partitura che il regista ormai esegue ad occhi chiusi e

che noi ci godiamo ogni volta, ogni volta meglio, ogni volta di piu.

Valerio Caprara (Il Mattino)

Un dinosauro metropolitano che digrigna la sua rabbia e il suo orgoglio. Con sicurezza, pazienza
e ironia il settantottenne Clint Eastwood mette in scena se stesso in un microcosmo che riesce a
riflettere non solo I'America, ma anche gran parte del mondo che ci circonda e non di rado ci
angoscia. «Gran Torino» & un film volutamente piccolo e minuzioso, riflessivo ma attraversato da
furiose acmi d'azione, in apparenza divagante e accomodante ma in sostanza compatto e
severo. C'€ un'eco dello stile e della struttura dei classici di John Ford nell'itinerario del
protagonista Kowalski, un «uomo tranquillo» arroccato in una casetta dei sobborghi multietnici di
Detroit in cui si fronteggiano temibili gang di teppisti: esibendo una maschera di pietra antica e un
eloquio di carta vetrata ai limiti dell'auto-caricatura, il vecchio Clint infonde nel personaggio il
primitivo senso della morale e della giustizia ereditati dall'intera carriera. Veterano della guerra in
Corea, operaio in pensione e fresco vedovo, Kowalski disprezza figli e nipoti, detesta I'umanita
circostante e desidera solo sorseggiare birra seduto sul patio su cui sventola il vessillo Usa e
rimirarsi la Ford Gran Torino del '72 che cura con maniacale devozione. Sempre a un passo dallo
scontro fisico con la famigliola dei vicini «khmong» (popolazione asiatica profuga della Cina e

dell'Asia sud-orientale), si ritrova tra i piedi, come risarcimento di un tentato furto, il timido
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adolescente Tao nei confronti del quale da misantropo boss si trasforma prima in incuriosito e
lungimirante mentore e poi in generoso padre di complemento. Sembrerebbe un apologo
eccessivamente buonista, ma le tematiche che scaturiscono dalla regia asciutta e lineare sono
piu profonde e complesse: I'eterna competizione tra vecchi e giovani, il senso della responsabilita
collettiva che confligge con quella individuale, la difficile e a volte impossibile coesistenza tra
comunita estranee, il ricorso alla violenza che oscilla tra gratuita bestialita e indispensabile
autodifesa. Lo show dell'attore &, ovviamente, il perno su cui ruota questo gioco di rifrazioni
psicologiche e comportamentali: perfettamente a suo agio come icona americana, I'ex pistolero di
Sergio Leone ne riesce tuttavia a incarnare tutte le sfumature, da quelle arcigne a quelle
comiche, da quelle naif a quelle psicotiche, da quelle meschine a quelle sublimi. Per come inizia
e finisce «Gran Torino» potrebbe certo alludere a una prova testamentaria, ma un altro jolly &
costituito dalla chiave espressiva con la quale Clint-Kowalski schiva l'incombente retorica, si nega
all'invettiva apocalittica e guarda, invece, alla fine (di se stesso, del personaggio, di un tipo di

cinema e di societa) con la sublime leggerezza di un eroe scespiriano.
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