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la parola ai protagonisti  

Come definirebbe «l'armonia suprema»?

Radu Mihaileanu

È il sogno che vogliono realizzare i miei personaggi russi che sono stati messi al bando dalla socie-

tà. In qualche momento della nostra vita, siamo tutti stati messi alla prova e "al tappeto", come si

dice nel pugilato. È molto difficile rialzarsi ed è proprio questo che i miei personaggi tentano di fare.

Cercano innanzitutto di ritrovare l'autostima e poi di rimettersi in piedi e di tornare a essere degli es-

seri umani con una dignità. Per ritrovare un'armonia suprema, anche solo per un secondo, per il

tempo di un concerto, e per dimostrare a se stessi che hanno ancora la forza di sognare e di stare

in piedi. È una piccola vittoria sulla morte, che ci spia da dietro le quinte. Sono interrogativi che pos-

sono riferirsi anche a chi non ha mai sofferto in modo tragico:sono capace di sognare, di desiderare

di raggiungere "l'armonia suprema"? Sono in grado di cambiare? 

Armand Amar

Per me è un modo di vivere. In questo mestiere, ci sono molti rapporti egocentrici tra produttori e au-

tori. Quindi, l'armonia più grande consiste nel conservare una certa umiltà nei confronti degli altri in

modo da poter instaurare un dialogo. Per me questo significa avere la capacità di fare un passo in-

dietro per poter far valere meglio le proprie idee. Faccio fatica a dire a me stesso che ho creato

qualcosa di supremo. Perché se è supremo, che senso ha continuare?

Alexei Guskov

Spontaneamente e senza rifletterci troppo, direi che è l'amore. Poi si può ragionare sul fatto che in

amore esistono numerose sfumature e l'arte è sicuramente una forma d'amore. Fin dai tempi della

pittura murale, l'essere umano raggiunge l'armonia suprema facendo qualcosa di nuovo ed elevan-

dosi rispetto alla vita ordinaria.

Dmitry Nazarov

Esistono armonie diverse, nella musica, nell'arte, nella vita, nell'amore, etc. C'è una cosa che le

unisce tutte: l'armonia suprema, che è una fiaba, ma a volte questa fiaba diventa realtà!



Valery Barinov

L’armonia suprema è l'obiettivo che vogliamo raggiungere, senza mai riuscirci, fortunatamente. Per-

ché se un attore raggiungesse questo obiettivo, finirebbe la vita, finirebbe l'arte. Nell'arte non esiste

l'armonia suprema. A volte, alla fine di uno spettacolo, senti gli applausi e capisci che lo spettacolo è

riuscito e che non hai vissuto le due o tre ore precedenti invano. Gli spettatori sono riconoscenti, si

commuovono. Quel momento di osmosi con il pubblico per me è il momento dell'armonia. Ma poco

dopo, dietro le quinte, la vita riprende il suo corso e devi affrontare così tanti problemi che quell'eufo-

ria, quel senso di armonia scompare. L’armonia è la mèta del nostro cammino che non raggiungere-

mo mail.

Mélanie Laurent

Nel mio mestiere, sono i momenti di grazia. Per esempio, quando stai per girare una scena che non

sai bene come affrontare e il regista ti sussurra una parola nell'orecchio e tutto si chiarisce: inter-

preti la scena e non ti appartiene più. Ho l'impressione che l'armonia suprema sia qualcosa che non

ci appartiene più e che si realizza al culmine della perfezione. È una cosa che non è ragionata e che

non riesci a raggiungere se cerchi di farlo razionalmente. 

François Berléand  

Quando, in un concerto, si produce un'osmosi assolutamente straordinaria tra il pubblico, il concerti-

sta, l'orchestra e il brano musicale. Oppure, forse, dei gemelli.

Miou-Miou

Preferisco non saperlo.

Anna Kamenkova

Faccio ancora fatica a capire questo concetto! Sto cercando di dipanare il mistero. Comunque, se-

condo me, probabilmente è la musica.



recensioni

Maurizio Porro – il Corriere della Sera

Si parte con Mozart e si finisce in gloria con il Concerto in re maggiore n. 35 per violino e orchestra

di Ciaikovski in 12 minuti anziché 22, ma non importa: nella straordinaria ripresa musicale c' è tutto il

pathos accumulato nella storia che si trasferisce da Mosca a Parigi. Quella di Andrei Filipov, ex

direttore d' orchestra del Bolscioi ridotto da Breznev a uomo delle pulizie per aver difeso i musicisti

ebrei, che si prende la rivincita: intercettato un fax d' invito per suonare allo Châtelet di Parigi decide

di radunare i vecchi musicisti e presentarsi come Bolscioi. Come in Quella sporca dozzina, Full

Monty, Vogliamo vivere (ogni riferimento a Lubitch non è casuale) è il classico gruppo improbabile

che s' imbarca nella mission impossible, scavalcando salti logici in nome della verosimiglianza del

cinema. Ecco i musici, raminghi nella Russia capitalista dell' amico Putin, a guidare ambulanze o

suonare nelle feste trash della new mafia o nei film porno, ricompattarsi nel sogno di eseguire

«quel» concerto di Ciakovski che esprime l' animo slavo e cui partecipa come violino solista una

ragazza che è legata col cordone ombelicale al racconto. Se il concerto, dopo mille peripezie, inizia

disarmonico, sarà lei a infondere l' armonia per finire in trionfo musicale, civile, politico. Il regista

franco-romeno Radu Mihaileanu, che aveva accusato Benigni di essersi ispirato a Train de vie, ora

si ispira clamorosamente alla geniale Prova d' orchestra di Fellini, un capolavoro su come la musica

diventi armonia per motivi imperscrutabili. E firma un bellissimo e furbissimo film in cui se mai

convivono fin troppi elementi, dall' antisemitismo d' epoca non sospetta alla visione della Mosca di

oggi. La satira della Russia è fantastica non solo nei costumi volgari dei ricchi che ricattano col

potere degli oleodotti di gas mentre i vecchi continuano col patetico contrabbando di caviale e le

assise comuniste, ma nell' amoralità diffusa con quei 55 passaporti falsificati all' istante davanti al

check in dell' aeroporto. A vincere è comunque Ciakovski, l' altra faccia dellp' amore per dirla con

Ken Russell. La ricetta di mixare nostalgie e lacrime, musica e sorrisi vince su tutti i fronti: anche in

Italia Le concert sarà un bestseller col cuore in mano. E se il primo tempo vince sul secondo dove il

tocco mélò rischia overdose di violino, appunto, si tratta di un film dal respiro umano e narrativo raro,

con attori magnifici ed effetti specialissimi dell' orchestra di Budapest e della violinista rumena

Nemtanu che «doppiano» Ciaikovski. 

Fabio Ferzetti Il Messaggero

Un direttore d'orchestra del Bolshoi silurato ai tempi di Breznev per aver osato difendere i suoi

musicisti ebrei e ridotto a fare l'inserviente. Un fax del prestigioso Théâtre du Châtelet intercettato

per caso. Un sogno impossibile - riunire gli orchestrali di un tempo e andare a suonare a Parigi

spacciandosi per il vero Bolshoi - che contro ogni logica si realizza. In un percorso pieno di sorprese



che porta il nuovo film di Radu Mihaileanu, l'autore rumeno di film molto belli e personali come Train

de vie e Vai e vivrai, verso un crescendo finale così travolgente da aver fatto del Concerto uno dei

fenomeni dell'anno in Francia e ora speriamo anche in Italia.

La prima e la seconda parte sono infatti satirico-patetiche, con i reduci del socialismo reale che

campano ai margini della Mosca neoricca e cafona facendo i mestieri più improbabili: chi recluta

nostalgici per fare da comparse nei film in costume di epoca sovietica; chi fa musiche per pellicole

porno; chi strimpella alle nozze pacchiane dei nuovi oligarchi; chi è tornato al suo campo Rom.

Senza dimenticare la magia e l'entusiasmo di un tempo però, tanto che quando l'ex-direttore Filipov

(il bravissimo Alexei Guskov, prima dimesso poi trascinante) va a cercarli uno per uno, tutti

aderiscono al suo folle progetto. Anche se una volta a Parigi in un baleno ognuno va nella sua

direzione dedicandosi a piccoli traffici da emigrati come vendita di telefonini cinesi e di caviale del

Volga, anche fra i tappeti e i cristalli dello Châtelet... 

Ma qui - colpo di genio - Il concerto svolta verso il mélo con una sfacciataggine che rende

accettabili, anzi irresistibili anche gli espedienti più vistosi. Filipov infatti vuole riprendere il concerto

di Caikovskij interrotto a suo tempo; la star parigina del violino, la bionda e bella Mélanie Laurent (la

protagonista di Inglorious Basterds), scopre che quel mitico direttore sovietico è a Parigi e si offre

come solista. Intanto, mentre i parigini iniziano a sospettare l'inganno e le prove procedono in modo

comico-disastroso, emerge una storia misteriosa di deportazioni e dolore che salda le diverse

anime del film, satirica e politica, comica e melodrammatica, in un'esecuzione del Concerto n.35 per

violino e orchestra di Caikovskij che strappa immancabilmente calde lacrime alla platea.

Trasformando per via quasi alchemica il defunto sogno comunista in immortali armonie musicali, e le

persecuzioni di un intero popolo in un'intricato dramma di famiglia. Antico, sentimentale, a tratti un

poco macchinoso. Ma i fantasmi del comunismo e dell'antisemitismo sono più vivi che mai. Per

questo continuano e continueranno a far ridere e piangere per molto tempo ancora. 

Lietta Tornabuoni La Stampa

Metà farsa e metà pathos, Il concerto di Radu Mihaileanu è un esempio di cinema capace di

rispecchiare sentimentalmente il mondo contemporaneo nel suo passato e nel suo presente. I

musicisti russi ebrei e gitani che arrivano a Parigi per dare un concerto stanno compiendo una

vendetta: trent'anni prima a Mosca erano stati esclusi dall'orchestra del Bolshoi per intervento di

Leonid Breznev, che detestata e temeva l'intelligenza critica degli ebrei; il famoso direttore

d'orchestra che difendeva i suoi musicisti, ridotto alla funzione di uomo delle pulizie del teatro,

approfitta dell'invito parigino giunto per fax per rimettere insieme il gruppo dei reietti e sostituirlo al

gruppo ufficiale del Bolshoi. La moglie del direttore d'orchestra fa la capocomparse, e ogni

domenica a Mosca lavora per il vecchio partito comunista, scritturando le persone che figureranno

come manifestanti, rappresentando il paradosso della nuova società russa, l'ala estremista degli ex



comunisti, l'ala estremista dei capitalisti, e in mezzo milioni di persone smarrite.

Arrivati a Parigi, i musicisti ebrei s'abbandonano ai commerci (hanno valige piene di caviale).

Affrontano difficoltà: parlano un francese incomprensibile, che provoca malintesi rischiosi. Non

osservano gli orari di prove, né le regole imposte dal teatro: l'incontro tra una cultura slavo-orientale

e la ricca cultura occidentale genera esplosioni nervose. Il direttore d'orchestra segue un suo

percorso sentimentale: ma il concerto (è il Concerto per violino e orchestra di Cajkovskij) ricrea una

superiore armonia e uno struggimento romantico che conquista il pubblico francese. Il concerto è un

film attraversato da piccole scene comiche, da qualche macchietta svergognata: ma ricco di

indomabile vitalità, di ammaliante sapienza narrativa, divertente, interessante, commovente. Attori

bravissimi, colonna sonora magnifica; e la parte finale, il concerto, davvero magistrale. 

Alberto Crespi - l'Unità

Radu Mihaileanu è un signore colto e simpaticissimo, e un bravo regista. Come molti ebrei ha un

umorismo sottile e beffardo, ulteriormente temperato dalla lunga frequentazione con Marco Ferreri,

del quale fu assistente. Dai tempi di Train de vie, Mihaileanu lavora su un tema ancestrale che ben

conosce: il «mimetismo» degli ebrei, la necessità di fingersi qualcosa di diverso da sé (il padre di

Mihaileanu si chiamava Buchmann: cambiò cognome per non passare troppi guai nella Romania

prima filo-nazista, poi comunista). Il capostipite, il film-monumento in questo senso è Vogliamo vivere

di Lubitsch, altro ebreo della diaspora (ma il sommo Ernst andò a Hollywood per lavoro, ben prima

dell'avvento di Hitler). Il concerto deve molto a Lubitsch perché costruito sui meccanismi della farsa:

nella Mosca di oggi, un uomo delle pulizie del Bolscioj – in realtà un ex famoso direttore d'orchestra

– intercetta un fax nel quale il teatro di Chatelet invita il Bolscioj a Parigi.

Andrej Filipov nasconde il fax e medita il colpo della vita: trenta anni prima, in piena stagnazione

brezneviana, la sua carriera fu stroncata perché si era rifiutato di emarginare gli orchestrali ebrei;

ora può rimettere insieme «la banda», come i Blues Brothers, e andare a Parigi spacciandosi per il

Bolscioj. Tutti i suoi vecchi sodali fanno mestieri assurdi, ma con l'aiuto di un vecchio burocrate del

Pcus che non si è venduto l'anima l'inganno riesce. E a Parigi Andrej pretende e ottiene che, ad

eseguire Ciajkovskij con lui, sia una giovane e famosa violinista francese, Anne-Marie Jacquet:

perché ha da dirle qualcosa, sul suo passato, che la ragazza nemmeno si immagina... Il concerto è

un film divertente, emozionante, pieno di musiche magnifiche. Ha due clamorosi difetti. Uno riguarda

l'edizione italiana: in originale i dialoghi sono metà in francese metà in russo, nel doppiaggio i russi

sono doppiati… con accento russo, con un effetto francamente inascoltabile. 

Cercate una copia sottotitolata, la Bim ha promesso di distribuirne alcune. L'altro difetto è storico:

era piuttosto improbabile che un musicista ebreo fosse perseguitato così ferocemente ai tempi di

Breznev ed è del tutto impossibile che nella Russia di oggi un direttore famoso come Filipov spazzi i

pavimenti del Bolscioj. 



Se Mihaileanu avesse spostato tutto a trenta anni prima, il film sarebbe stato perfetto. Ma anche

così, merita una visita. 

Lilla Jordan – Liberazione

Ai tempi di Breznev, nel 1980, Andrej era il miglior direttore d'orchestra del Bolshoij di Mosca. Oggi è

ancora al Bolshoij, ma pulisce i cessi. La storia dell'ex Urss un giorno ha deciso di condannarlo

come "nemico del popolo" e fine dei giochi, bacchetta da direttore spezzata, depressione, alcolismo,

trent'anni vissuti nella disperazione. Fino al giorno in cui, pulendo carponi la scrivania del nuovo

direttore del teatro, Andrej non ruba un fax appena giunto dalla Francia in cui si richiede la presenza

della grande orchestra moscovita a Parigi per un concerto. L'uomo decide al volo: quello che gli è

stato tolto trent'anni prima, ora se lo riprenderà con l'inganno. Da qui, la struttura ormai classica delle

commedie con scambio delle parti condite dalle trasformazioni storiche del dopo-muro di Berlino. 

Riadattata un'idea non sua, il rumeno Mihaileanu che all'Italia deve un Davide di Donatello per il suo

Tran de vie e soprattutto una bella gavetta come assistente di Marco Ferreri, con Il concerto ci fa

assistere a una sorta di melò dell'est, condito da colpi di scena assai prevedibili. Interessante,

invece, dal punto di vista culturale, vedere come il regista - tra i più apprezzati talenti della scuola

rumena - guardi all'ex Urss e soprattutto al popolo russo con occhio disincantato ma molto

amorevole, come a un popolo di zotici ricchi ancora di grande vitalità e soprattutto da sempre abitati

dalla più grande cultura (musica in testa) d'Europa. 

Ne viene fuori un affresco divertente solo a tratti, spesso banale, ma comunque irresistibile. Da

sarcastico giovane di cultura yiddish, Mihaileanu si accanisce con gli ebrei e la loro fama di

spremere soldi in ogni occasione, con i russi ubriaconi, casinisti e orrendamente sentimentali, con i

francesi spocchiosi e i rom truffatori. Tutti insieme però, sono loro a rappresentare il suo mondo

interculturale e interraziale. L'unico, secondo il regista, che in Europa abbia ancora qualcosa da dire.

E magari ha ragione. 

Gli attori russi sono sempre bravissimi, ma molto scolastici. Magnifica invece fino in fondo Melanie

Laurent (la giovane ebrea Shosanna di Inglorious Basterds ) che alla fine ci fa piangere caldissime

lacrime. Da vedere, comunque. 

Antonello Catacchio - Il Manifesto 

Radu Mihaileanu è un bugiardo. Neppure il suo nome è vero. Suo padre, ebreo comunista, aveva

cambiato il nome da Buchman al più romeno Mihaileanu. E lui l'ha mantenuto. Dissimulare è il tratto

caratteristico anche del suo cinema. Il successo è arrivato con Train de vie, dove un gruppo di ebrei

mette in scena la propria deportazione per evitare la Shoah, al centro del successivo Vai e vivrai la

menzogna di un bimbo cattolico fatto passare per falasha, gli etiopi ebrei. E il nuovo film, Il concerto,

non fa eccezione. Incontriamo Andrei Filipov quando è l'uomo delle pulizie del Bolshoi, ma è stato il



direttore d'orchestra del famoso teatro, caduto in disgrazia perché si era rifiutato di epurare i

musicisti ebrei, come voleva il partito comunista. Ora il regime sovietico è morto, ma il popolo russo

è ancora solo comparsa. Gli uomini di partito ancora oggi li assoldano come comparse per

grottesche manifestazioni di rimpianto ogni domenica mattina. Anche i nuovi oligarchi, del gas, del

petrolio, del cobalto, li assoldano per rendere più affollate le loro feste inquietanti. Filipov trova

casualmente un fax in cui il Théâtre du Châtelet di Parigi vorrebbe scritturare l'orchestra del Bolshoi.

Spinto dalla moglie innamorata, Andrei persegue il sogno: rimettere insieme i vecchi compagni e

andare a Parigi per far trionfare Chaikovsky e ritrovare l'autostima annegata nelle bottiglie di vodka.

Mihaileanu lavora per accumulo, non risparmia nulla. Ai musicisti ebrei aggiunge quelli tzigani. Alle

difficoltà si somma il grottesco. Lo scontro tra la fracassona creatività slava-ebraica e la posa

franco-occidentale è una sommatoria di macchiette che devono culminare nel Concerto per violino e

orchestra. Ciaikovsky stesso aveva sottolineato una recensione al suo Concerto che lo aveva

colpito. «Alla fine del primo movimento, il violino non suona, bensì raglia, stride, ruggisce. Anche

l'andante inizia felicemente, ma ben presto si trasforma nella descrizione di una qualche festa russa

selvaggia dove sono tutti ubriachi e hanno volti triviali, disgustosi. Ascoltando la musica di Ciaikovsky

mi è venuto in mente che esiste musica puzzolente». È vero che è una critica curiosa? dice il

musicista alla fine. Forse per questo Mihaileanu ha voluto esasperare, per ricreare l'immagine

stereotipata, sottolineata anche dal critico musicale francese. Ma l'eccesso di sottoplot finisce per

sottrarre forza alla vicenda che da abile narratore, quando vuole, Radu sa realizzare suscitando

emozioni autentiche. Nel cast anche la neotarantiniana Mélanie Laurent e Miou Miou oltre a un folto

numero di attori russi orchestrati dal protagonista Aleksei Guskov. 

Valerio Caprara - Il Mattino  

Il tratto forte del cinema di Radu Mihaileanu («Train de vie», «Vai e vivrai») addirittura s'esalta nella

nuova commedia destinata a far parte del ristretto bouquet dei film migliori della stagione. «Il

concerto», in effetti, rappresenta un omaggio al potere emotivo e lirico della musica (in particolare di

quella classica, mai altrettanto congrua nei gangli di una messinscena), ma nel contempo sfronda

molti equivoci della storia europea, si diverte a mischiare toni alti e bassi, incrementa la sana follia

dei personaggi, s'imprigiona nella suspense e si libera nella tragedia, costruisce senza stress un

castello di autocoscienze per poi demolirlo con un semplice soffio del fato a cui è inutile

contrapporsi. È chiaro che il cineasta rumeno attivo in Francia va a pescare nell'inesauribile

deposito del (tragi)comico di matrice ebraica, ma la carica del film non si sottrae al piacere della

contaminazione onnivora: sotto questo aspetto persino le imperfezioni - il compiacimento naif, una

certa macchinosità d'intreccio e l'interminabile gran finale che sfocia nel manierismo - concorrono

all'originalità dell'insieme, soffiano sul fuoco del suo feeling con il pubblico. Non c'è, in pratica, un

attimo di pausa per lo spettatore dapprima divertito dal ritratto della nuova Russia, poi incuriosito



dall'utopia del cecoviano protagonista, quindi trascinato all'acme del grottesco nel cuore

intellettualistico di Parigi e infine commosso dalla «spiegazione» sciorinata nel corso dell'esecuzione

integrale del «Concerto per violino e orchestra» di Tchaikovsky ad opera degli orchestrali-interpreti

(in realtà ampiamente manipolata, per il dispiacere dei cultori più arcigni, con il concorso

dell'orchestra sinfonica di Budapest e della violinista Sarah Nemtanu). Il bravissimo Alexei Guskov

tiene degnamente le fila nelle vesti dell'ex direttore d'orchestra del Bolshoi, licenziato da Breznev per

non avere epurato alcuni musicisti ebrei: venticinque anni dopo il misfatto, Andrei è ridotto a lavorare

nello stesso teatro come uomo delle pulizie. Il caso gli permette d'impadronirsi di un fax proveniente

da Parigi che invita l'orchestra in carica a esibirsi in un concerto allo Chatelet: il poverocristo ha

allora uno scatto d'ingegno, raduna tra esilaranti peripezie i suoi orchestrali dispersi, ingaggia un

lestofante amministratore di nostalgie comuniste e gli fa condurre la più surreale delle trattative per

organizzare la truffaldina spedizione in Francia. Per coronare il riscatto l'ossessionato Andrei,

sospinto dall'amore della più efficiente consorte, ottiene per di più che la scalcinata compagine si

avvalga di una giovane violinista-prodigio (Mélanie Laurent) misteriosamente legata al trauma che

ha rovinato la sua esistenza. Narratore nato - e per questo disposto anche al trucco - Mihaileanu

insegue corpi e facce, schizza bozzetti anche a costo di complicare il ritmo, governa bene sia le

scene madri che i faccia a faccia intimistici: in una parola, risponde alle esigenze di un cinema

popolare ed euforico, decisamente dalla parte del pubblico, totalmente disinteressato ai causidici

distinguo degli esperti. Il menu può risultare troppo ricco, ma nell'epoca del cinema diviso a metà tra

austerity ed eccesso il consiglio giusto è quello di non perderlo. 


