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la parola ai protagonisti

intervista a Martin Scorsese e Leonardo Di Caprio di Luciana Morelli

Signor Scorsese, nei suoi film c'é€ sempre molta violenza, di guella che si mescola al com-
plotto ed & sempre chi detiene il potere a metterla in atto. La nostra realta € davvero cosi
complessa? E' cosi difficile discernere il male?

Martin Scorsese: Considerate che Shutter Island e tratto da un romanzo, era gia tutto scritto e
guando I'ho letto ne sono rimasto attratto immediatamente. La paranoia che aleggia in questa storia
e impressionante ed & paragonabile alla stessa che viviamo noi oggi di questi tempi. Mi sono infatti
sentito subito perfettamente in sintonia con gli argomenti trattati, conosco bene questi sentimenti,
guesta paura e queste ansie, ricordatevi sempre che sono nato e cresciuto a New York, una citta in
cui il potere e in mano a chi lo sa gestire, a coloro che fanno un mestiere importante, fondamentale
per la nostra sicurezza e per la nostra tranquillitd. Per questo forse questi sono aspetti che mi piace

inserire nei miei film.

Signor Di Caprio, cosa I'ha affascinata di piu del suo person aggio? Come ha lavorato per
entrarci?

Leonardo Di Caprio : Sono stato attratto dal dualismo di Teddy e prima di iniziare le riprese ho deci-
so insieme a Martin di provare a sperimentare vari estremi del suo comportamento. E' un uomo di-
sposto a tutto per riuscire a scoprire la verita, uno che ha gia un suo programma in mente e sa cosa
vuole perseguire, come se avesse un piano da portare avanti. Shutter Island & si un horror gotico
ma al suo centro, nel nucleo piu profondo, ha il dolore, la tragedia umana, la perdita e il trauma. Mi
ha affascinato il percorso del protagonista, il modo in cui Teddy affronta se stesso, i suoi limiti, la
sua sofferenza. Per entrare nel personaggio ho fatto ricerche sulle cliniche psichiatriche, ho visto
molti documentari sulle malattie mentali ma non mi & servito tanto sforzo perché lautore del romanzo

aveva gia di suo scritto qualcosa di estremamente toccante e profondo.

~ barz and _|ll|l|l_|l.|:um

li paria il cinema



Signor Scorsese, lei cita Kafka, Lang, Murnau e Tourner, ci s ono molte inquadrature che
ricordano Metropolis, qual € il suo debito nei confronti del cinema europeo e in particolare
tedesco degli anni '20, '30 e '40?

Martin Scorsese: Fritz Lang e stato uno dei registi piu importanti per me, una grande presenza nel
cinema degli anni '30 e '40, ho amato molto questo cinema percheé e stata una parte importante della
mia vita professionale e personale. Non posso negare una fortissima presenza del cinema tedesco
nel mio background formativo, erano gli anni della mia crescita professionale e negli anni della mia
giovinezza in America venivano realizzati moltissimi film da registi immigrati dalla Germania e dall'Au-
stria, poi ci sono stati i film post Seconda Guerra Mondiale, il periodo d'oro di Billy Wilder, di Otto
Preminger, di Jacques Tourner. Erano questi i registi che mi piacevano di piu, ai miei tempi ho ado-
rato i loro film ed & nato un grande amore per il cinema tedesco, ma anche inglese e italiano, di quei

tempi.

Signor Di Caprio, lei € una grande star, un sex-symbol e un gra nde attore, che obiettivi si
pone oggi? Ha qualche nuova sfida all'orizzonte? Magari qua Iche nuovo progetto, o0 un
cambio di genere?

Leonardo Di Caprio : Quando mi fu offerto il primo ruolo da protagonista avevo quindici anni, ricor-
do che feci un anno di ricerche prima di girare, per cercare un modello di riferimento nei miei idoli ci-
nematografici, De Niro, Lee Van Cleef o James Dean. Quello che era piu importante per me era riu-
scire a realizzare qualcosa di positivo che rimanesse impresso nella storia come avevano fatto loro,
probabilmente sara un processo che mi richiedera tutta la vita ma mai ho avuto la sensazione di
sentirmi gia arrivato, non ho di certo ancora chiuso il cerchio. Al momento non ho specifici obiettivi
da realizzare né un genere particolare che prediligo, la verita &€ che sono attratto da protagonisti che

mi toccano l'anima, tragici, incasinati, oscuri. Non so bene il perché ma e cosi.

Le & mai capitato di sentirsi inadeguato ad un ruolo, magari a nche durante le riprese,
guando non poteva piu tornare indietro?

Leonardo Di Caprio : Qualsiasi ruolo io interpreti non posso fare a meno di essere nervoso, non e
sempre facile trovare la strada giusta per entrare in un personaggio e sentirlo tuo, a volte & lunga e
tortuosa ma alla fine questo & un lavoro che io amo moltissimo e che mi gratifica nonostante senta
sempre addosso la sensazione di non aver fatto abbastanza. Posso dirvi che tra tante ansie alla
fine questo meccanismo di impersonificazione dei personaggi € la cosa che piu mi affascina di que-

sto lavoro e quello che mi stimola e mi diverte di piu.
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Questo e il quarto film che fate insieme, com'é cambiato il su o rapporto con Di Caprio film
dopo film?

Martin Scorsese: |l nostro rapporto di collaborazione si é trasformato in una grande una profonda
fiducia reciproca, personale e professionale. Mi sento di poter dire che siamo rimasti entrambi molto
sorpresi dal percorso fatto insieme, dallintensita che ha caratterizzato il nostro lavoro in Shutter
Island . Quello che abbiamo ora é un legame creativo indissolubile, abbiamo similarita e tante cose
in comune. Nel passaggio da The Aviator a The Departed ho avvertito chiaramente che sarebbe
stato possibile toccare livelli ancora pit profondi di empatia ma in questa nuova avventura avevamo
una storia che si prestava molto a questa evoluzione. Lavorare con Leonardo € sempre di grande
ispirazione per me, € un attore che utilizza tutta la sua esperienza e riesce ad incanalarla nel pro-
cesso di crescita creativa. E poi abbiamo anche gli stessi gusti, spero di poter esplorare e rafforza-

re questo rapporto anche in un prossimo futuro.

Signor Di Caprio, cosa la attrae di piu dell'univer ~ so Martin Scorsese?

Leonardo Di Caprio: Lui mi ha dato una cosa che nessun altro regista mi aveva mai dato, la fidu-
cia completa come attore. Qualsiasi altro attore che ha lavorato con lui ve lo pud confermare. E' una
cosa estremamente importante perche quando lavoro con lui sento addosso una grande responsa-
bilita, riesce a farmi diventare proprietario del personaggio, ho sempre la sensazione di vivere un'e-
sperienza potente e arricchente. Martin si affida completamente all'attore affinche sia lui a portare
avanti la narrazione a livello emotivo, € pero una fiducia che non si deve mai tradire, € l'unico regista
che riesce a regalarti un senso profondo di potere nelle tue mani, un'‘esperienza che aveva gia for-
giato in passato con De Niro e che con nessun altro attore & mai venuta a mancare. Da parte mia

non c'é solo fiducia ma anche una profondissima ammirazione nei suoi confronti come regista.

Nel film c'e un interessante dialogo sulla violenza ed anche una visione alquanto inquie-
tante della stessa, cosa ci puo dire su questo argo  mento?

Martin Scorsese: La violenza € una delle cose che mi ha piu attirato di questa storia, &€ una parte
imprescindibile della natura umana, & per questo che la lavorazione di questo film mi ha fatto riflette -
re su di noi, su cosa siamo, sulla nostra natura sul modo di reagire al dolore e alla perdita. Il perso-
naggio di Teddy (il protagonista interpretato da Di Caprio, ndr) mi ha attirato moltissimo, la violenza &
parte integrante della sua natura, anche per reazione alla violenza cui ha assistito nei campi di con-
centramento. Il suo percorso mi ha fatto molto riflettere sulla parte violenta di ciascuno di noi. Mi
sono spesso chiesto fino a che punto possa arrivare e se possa veramente essere eliminata attra-
verso un'evoluzione mentale e terapeutica. Spesso il prezzo che si deve pagare per vivere in questo

mondo iperviolento & altissimo...
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La sua filmografia & sempre stata ricca di riferimenti relig iosi mentre in Shutter Island c'e

un unico momento in cui si ha questa sensazione, quella in cui viene inquadrata I'immagi-
ne del Cristo con la corona di spine tatuata sulla pelle di uno dei criminali piu pericolosi
rinchiusi nelle celle. Tutto cio sta a significare che anche guello di Teddy alla resa dei

conti & un cammino di redenzione?

Martin Scorsese: Sono sempre stato attirato da queste storie, sono cattolico ed il crocefisso fa par-
te di me da sempre. E' dentro la mia psiche perche lo considero il simbolo della sofferenza umana. E
guesta storia dolorosa in cui c'é tanta sofferenza si prestava molto a riferimenti del genere. Ho pero
scelto un'unica immagine in tutto il film perché mi sembrava quella piu significativa. Pensate che l'at-
tore scelto per interpretare il ruolo del paziente tatuato era armeno ed era pieno di tatuaggi in ogni
parte del corpo tranne che sulla schiena. Mi venne in mente di fargli tatuare proprio sulla schiena il
volto di Gesu Cristo rifacendomi a un'immagine degli anni '40, ma mentre io chiesi di fare un tatuag-

gio di quelli rimovibili lui insistette per farselo fare permanente.

Quali sono le vostre piu grandi paure ad oggi?

Martin Scorsese: Le mie paure piu grandi sono quelle con cui ho a che fare tutti i giorni, quelle con
cui ho imparato a convivere, dobbiamo cercare di superarle perché non & sano vivere nella paura.
Non tutti ci riescono, questo e sicuro, ma in ultima analisi la mia piu grande paura in assoluto & data
dalla consapevolezza che il mondo che viviamo oggi € quello che erediteranno i miei figli, una cosa
mi preoccupa molto.

Leonardo DiCaprio : Credo che i grandi personaggi che Martin riesce a creare e a rappresentare
sono sempre violenti per natura, ma la violenza cos'é? Non e forse un dolore interiore che viene ri-
volto verso l'esterno e verso gli altri incondizionatamente? Mi affascina la sua visione della natura
umana e posso dirvi che quello di Teddy e sicuramente il personaggio piu complesso, violento e dark

che abbia mai interpretato, & stato un grande onore per me.
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recensioni_

Maurizio Porro — il Corriere della Sera

America in guerra fredda, 1954: detective con socio indaga sulla sparizione di un' omicida dal
manicomio criminale di Shutter Island. Che non sia cosi si capisce subito. Furia degli elementi anche
psichici nel thriller gotico nero con cui Scorsese omaggia certo cinema, dalla Fossa dei serpenti a
Tourneur al Processo kafkiano di Welles, imbrogliando la matassa con una comoda sorpresa finale

che e la notte in cui tutte le vacche sono nere. Troppe mosse taroccate. Film verboso

autoreferenziale che costa gran fatica a Di Caprio. Voto 6,5

Fabio Ferzetti Il Messaggero

Due agenti federali con cappotto e cappello a larghe tese in puro stile anni 50. Un'isola spazzata dai
venti e circondata da minacciose scogliere che sembra quella di King Kong. Un manicomio criminale
sorvegliato da poliziotti armati fino ai denti da cui & misteriosamente scomparsa una pluriomicida.
Due psichiatri affettati e sinistri (Ben Kingsley e Max Von Sydow, figurarsi) che accompagnano i
federali nelle indagini, non si capisce se per favorirli o depistarli. E tutta una fauna di psicotici,
uxoricidi, maniaci, affetti da ogni tipo di turba, che i due federali (Leonardo Di Caprio e Mark Ruffalo)
torchiano senza riguardi. Fino a specchiare le loro piu segrete ossessioni nella follia di quei poveri
dementi "curati" con elettrochoc e lobotomie.

Perché siamo nel 1954, nessuno ancora mette in dubbio il potere assoluto dei medici sui malati. E
poiché uno di quei dottori ha l'accento teutonico di Max Von Sydow, I'ex-marine Di Caprio viene
sommerso dai ricordi di guerra: lager e cataste di cadaveri, ufficiali nazisti agonizzanti tra le fiamme,
una bambina fusa alla madre in un blocco di ghiaccio che si confonde con la figlia dello stesso Di
Caprio, morta tragicamente anni prima. Mentre anche lindagine si fa confusa, i ruoli incerti, quel
manicomio e lisola stessa diventano un labirinto in cui la ragione si smarrisce...

Ci sono storie cosi piene di cliché che lo spettatore si mette sul chi vive; film cosi nutriti di cinema
che sembra di averli gia visti. Eppure ogni volta il regista, specie se € un grande regista come
Scorsese, usa quei cliché per rivelarci qualcosa nascondendo al contempo qualcos'altro. Un po'
come fanno le immagini-schermo care alla psicoanalisi, ricordi falsi o manipolati dal nostro inconscio
per difenderci da verita insopportabili. Fino a instillare un dubbio radicale su quanto vediamo: realta o
allucinazione, complotto o paranoia? Il problema & che Scorsese, seguendo la strada gia battuta
intensamente dai noir degli anni 40-50, sprofonda nel gioco dei rimandi fino a dedicare ai
personaggi e ai loro sentimenti lo stesso trattamento riservato ai classici dello schermo convocati in
Shutter Island, facendone in qualche modo personaggi e sentimenti "di secondo grado”, citazioni
viventi, capaci di suscitare nostalgia piu che emozione e sorpresa.

Un vero peccato perché fra tante scene madri, esaltate dalle sapienti scenografie di Dante Ferretti
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e dalle diussonanze della colonna sonora (Schnittke, Penderecki, Scelsi, Ligeti...), si affaccia
un'ossessione della violenza e della sopraffazione che appartiene invece profondamente a
Scorsese. Cosi profondamente che il regista di Taxi Driver, The Departed, Toro scatenato, la
ammanta di citazioni per nasconderla e ostentarla insieme. Come si fa con i segreti troppo scottanti.

O con le manie coltivate cosi a lungo da diventare maniera.

Lietta Tornabuoni La Stampa

Un film affascinante, misterioso, angoscioso, crepuscolare, nel quale lossessione di Martin
Scorsese, 67 anni, per il Male mette a confronto la malvagita statale nazista (i campi di sterminio, la
Shoah), la crudelta ideologico-tecnologica statale americana (gli esperimenti sul cervello umano, il
pensiero cancellato) e la criminalita individuale eliminata dalla memoria con la rimozione. Temi
grandiosi, che assumono nel film l'aspetto d'una indagine poliziesca: nel 1954 due investigatori
arrivano sulla Shutter Island che ospita un grande manicomio criminale per ritrovare una detenuta-
paziente molto pericolosa scomparsa. Nellatmosfera cupa del luogo, la mente del detective
Leonardo DiCaprio torna al giorno in cui da soldato nella Il Guerra Mondiale apri con gli altri i
cancelli del lager di Dachau e vide i fantasmi; ricorda l'uccisione della propria moglie e dei loro tre
bambini; avverte il sospetto intorno agli ostacoli opposti adesso alla sua investigazione. A meta del
film e oltre, una svolta drammatica imprime alla vicenda tutt'altro percorso. Shutter Island, simile a un
corridoio di specchi deformanti, tratto da un libro dellautore di Mystic River Dennis Lehane, ispirato

ai noir americani di serie B dei Quaranta, € un film sconcertante e bello.

Alberto Crespi - I'Unita

Le bugie hanno le gambe corte, per cui siamo sinceri: da qualche anno Martin Scorsese fa film
sempre piu sfarzosi e sempre meno belli. La vibrante necessita dei vecchi capolavori (da Toro
scatenato in giu) sembra scomparsa. Come spesso accade a Hollywood, il regista ha finalmente
vinto 'Oscar per un lavoro a tutti gli effetti minore (The Departed, remake-fotocopia di un film
hongkonghese) e si & poi imbarcato in Shutter Island, un progetto ambiziosissimo e lontano almeno
al50% dalle sue corde. 1150% in gquestione, ve lo diciamo subito, andra giornalisticamente definito
battendo ogni record mondiale di arrampicatura sugli specchi, perché tutti i difetti di Shutter Island si
nascondono nei colpi di scena della mezz'ora finale — e saremmo veramente perfidi, se ve i
svelassimo. Proviamo a metterla cosi: Shutter Island inizia come un thriller politico ambientato
nellAmerica degli anni '50. | due agenti dellFbi Ted e Chuck (Leonardo DiCaprio e Mark Ruffalo)
raggiungono lisola al largo di Boston dove sorge, dai tempi della guerra civile, un sinistro maniero
adibito a manicomio criminale. Una «paziente» - una donna che ha annegato i suoi tre figli —
scomparsa. | due agenti indagano, vistosamente ostacolati dal direttore di Shutter Island (Ben

Kingsley) e dal suo psichiatra piu illustre (Max Von Sydow), che Ted — reduce di guerra che ha
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partecipato alla liberazione di Dachau — non ha difficoltd nel riconoscere come tedesco e,
probabilmente, ex nazista. Il prosieguo delle indagini convince Ted che in quel luogo si compiono
esperimenti indicibili; e lincontro con una psichiatra, diciamo cosi, «pentita» configura l'isola come il
corrispettivo maccartista dei gulag e dei lager, un luogo dove 'America del dopoguerra porta avanti
in modo disumano la lotta contro il comunismo. Contemporaneamente, pero, il film ci indica un'altra
via: Ted sogna continuamente la moglie morta in un incendio, e comincia ad avere visioni sempre piu
inquietanti. L'agente ha forse portato su Shutter Island fantasmi tutti suoi, come se non ce ne
fossero abbastanza? Non vi togliamo alcuna suspence rivelandovi che Scorsese gioca il film su due
livelli: il thriller politico realistico e il melodramma psichiatrico onirico. E come se mescolasse
Corridoio della paura di Fuller con lo ti salvero di Hitchcock — due riferimenti super- cinefili che forse
gli farebbero piacere. In un grande film politico degli anni '60, Va' e uccidi di John Frankenheimer (in
originale The Manchurian Candidate, titolo anche del recente remake di Jonathan Demme)
l'esperimento riusciva magnificamente, trasformando la guerra di Corea in uno psicodramma ma
senza rifugiarsi nel privato, nel caso clinico individuale. Shutter Island corre, invece, questo rischio.
Se Scorsese vinca 0 no la scommessa, sara argomento di dibattito quando andrete al cinema, e
potrete interrogarvi pubblicamente sul finale. Noi, qui, non possiamo farlo. Possiamo invece
decantarvi la magnificenza angosciosa dei primi 90 minuti (su 140) di proiezione. Tutti bravi gli attori,
va da sé, ma il genio si nasconde in alcune caratterizzazioni di contorno (guardate all opera Robin
Bartlett, una paziente — la signora Kearns — interrogata da DiCaprio, e vedrete quali tonnellate di

talento si nascondano nellimmenso mondo della recitazione americana).

Paolo Mereghetti — il Corriere della Sera

Tra le conseguenze che i nuovi finanziatori di Hollywood (come i potenti e ricchi fondi pensione)
hanno imposto al mondo del cinema c' € anche il ritorno a una piu facile riconoscibilita di genere:
meno svolazzi autoriali e piu strutture narrative tradizionali riducono i rischi al botteghino e offrono
immediata leggibilitd. Chi ne soffre? | registi piu curiosi e innovativi che non trovano piu la liberta del
passato. Come per esempio Scorsese, costretto a «inscatolare» il proprio talento in film meno
coraggiosi, quale & appunto Shutter Island, un thriller psicologico di ineccepibile fattura, teso e
inquietante per almeno due terzi, interpretato da un sempre ottimo DiCaprio, ma lontano dal coraggio
di sperimentare e di rischiare che contraddistingueva il regista almeno fino a Al di la della vita. E
proprio quel film torna in mente vedendo I' inchiesta che lo sceriffo Teddy Daniels compie nel
manicomio criminale di Shutter Island. Siamo nel 1954, I' eco della guerra non si & ancora spento (e
infatti Daniels &€ ossessionato dal ricordo dei campi di concentramento scoperti in Europa) e le
paure del maccartismo stanno prendendo piede, mentre nel manicomio diretto da un mellifluo Ben
Kingsley e da un inquietante Max von Sydow sembra misteriosamente scomparsa una paziente.

Qual e la veritd? E perché sembra interessare in maniera cosi ossessiva allo sceriffo Daniels?
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Tratto dal romanzo omonimo di Dennis Lehane (ed. Piemme), costruito con tutti i momenti canonici
del genere, dalle allusive minacce che il protagonista si sente venir addosso ovunque al dubbio che il
suo collega (Mark Ruffalo) possa fare un qualche doppio gioco, fino agli inquietanti confronti con la
pazzia degli altri detenuti, il film costruisce perfettamente la trappola in cui dovranno cadere il
protagonista e il pubblico. Ma appunto: & solo una trappola ben congeniata. E invece da un grande
regista come Scorsese sembra inevitabile aspettarsi sempre il capolavoro o quasi. Dai primi della

classe non possiamo accontentarci di un compito svolto senza errori. Vogliamo di piu.

Roberto Escobar — il Sole 24 Ore

«E preferibile vivere da mostro o morire da uomo perbene?»: in queste parole di Teddy (Leonardo
Di Caprio) c'é il senso dellultima sequenza di Shutter Island (Usa, 2010,138"). Anzi, nella domanda
posta dallagente dellFbi al suo collega Chuck (Mark Ruffalo) c'é il senso di tutto il film che Martin
Scorsese e la sceneggiatrice Laeta Kalogridis hanno tratto da un libro di Dennis Lehane. Scegliera
d'essere un mostro, o scegliera d'essere un uomo perbene, Teddy? |i film inizia su un battello che
naviga nel grigio delloceano, in una giornata plumbea del 1954. Come se venissero dal nulla - o dal
bianco e nero di un poliziesco di mezzo secolo fa -, Teddy e Chuck stanno sul ponte, in attesa che
dalla foschia emerga qualcosa. La loro attesa e anche la nostra. La regia ci sta portando verso una
meta che pare chiamarci, e che sara lo «spazio profondo» del racconto. Spesso in soggettiva, e
senza fermarsi, la macchina da presa procede verso un grande complesso di edifici. Si tratta di un
manicomio criminale, ma a noi sembra un luogo terribile della memoria. Presto Teddy scorge una
«paziente», per dirla con il dottor Cawley (Ben Kingsley), lo psichiatra del carcere. Ha occhi sbarrati,
e un niente le sta nelle orbite. E lei il primo sintomo del buio che Teddy nasconde dentro di sé. Poi
altri sintomi entrano di forza nel racconto, lacerandone la coerenza di superficie. Sempre piu in quel
luogo Teddy «riconosce» il campo di Dachau, dove quasi dieci anni prima era giunto come tardivo
liberatore. Gelo, sguardi svuotati, cadaveri a mucchi sotto il bianco sottile della neve: questo ora
torna a vedere. E riemergono in lui antichi rimorsi ostinati. Quello di non esser riuscito a salvare le
vittime, ma anche quello d'aver ceduto alla rabbia, e d'aver ammazzato gli aguzzini, d'averli fatti
mettere in fila lungo il filo spinato e d'aver cominciato a sparare... Anche per questo é sullisola, oltre
che per indagare sulla scomparsa di una detenuta. Teme che |i stia ripetendosi l'orrore nazista. I
carcere, confida a Chuck, e controllato dalla commissione che indaga sulle attivita antiamericane
(siamo in pieno maccartismo). Dietro le sue mura, e soprattutto in un faro isolato — questo e il suo
sospetto —, si stanno ripetendo gli stessi esperimenti crudeli dei medici nazisti, e con lo stesso
scopo: produrre esseri umani lobotomizzati e del tutto privi di senso morale, degli irresponsabili
pronti a commettere qualungue crimine sia loro ordinato (non a caso, un paio di volte la
sceneggiatura allude alla bomba atomica). C'é poi qualcosa di piu immediato, e di piu sanguinante,

nella mente di Teddy, qualcosa che si riferisce alla moglie (Michele Wiliams), morta in un incendio
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due anni prima. E ora, per qualche oscura ragione, il ricordo di Dolores si intreccia con il carcere, e
con un suo misterioso «paziente». Sintomo dopo sintomo, regia e sceneggiatura ci portano sempre
piu a fondo nel segreto del manicomio, e allo stesso tempo in quello della mente di Teddy. Intanto,
con un crescendo che tutto trascina con sé, un uragano sconvolge lisola E quel che accade fra
cielo e terra accade anche dentro il protagonista di Shutter Island. Il buio si fa sempre piu buio, il
disordine esplode. Le celle, i corridoi e persino la costa che precipita nelloceano si trasformano in
antri oscuri abitati da figure ora spaventose e ora inquietanti nella loro apparenza di normalita. Con
esse Teddy ha una familiaritd strana, contigua a quella che ha con il ricordo della moglie, di cui si
affollano i suoi incubi. Man mano che il racconto procede, ci convinciamo che una congiura gli si stia
chiudendo attorno. E questo il primo dei capovolgimenti di prospettiva cui Scorsese e Kalogridis ci
costringono: non & Teddy che sta per farsi padrone del mistero dellisola, ma é lisola che si fa
padrona della sua vita. Ma ce ne sara poi un altro, e ancora piu netto, verso la fine del film. Forse,
Teddy non & che un paziente del dottor Cawley. Forse, le sue allucinazioni — e anche l'antico
rimorso di Dachau — si legano a un fatto terribile, sepolto nel profondo. Se cosi fosse, il manicomio
non sarebbe che una «struttura di normalizzazione», un luogo in cui si producono esseri umani liberi
dal peso della colpa (e dunque pronti a ripeterla). Che cosa dovrebbe fare Teddy? Dovrebbe
accettare di riemergere alla normalita, appunto? O dovrebbe restare fedele ai suoi incubi, e alle sue
responsabilita? Nel primo caso, imparerebbe a convivere con il mostro che c'e dentro di lui, e
sarebbe come se niente fosse mai accaduto. Nellaltro, verrebbe lobotomizzato, e in questo senso

ammazzato. Alla fine, la sua scelta & netta. E a noi pare sia anche l'unica morale.
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