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Jim Jarmusch

Come mai il film é cosi parco di informazioni sul passato del protagonista?

la parola ai protagonisti

Non ero interessato a descrivere in maniera dettagliata il background del personaggio, a
rivelare come si é creato questo vuoto dentro di lui: m'interessava ritrarre questa persona,
la sua reazione nel momento in cui riceve questa lettera, che lo induce a riflettere sul suo
passato in una maniera di cui non era mai stato capace prima di allora. Dopotutto & questo

il mio stile, guardare ai dettagli alle sfumature piu che auna trama solida.

Come si e trovato a lavorare con Bill Murray?

Era diverso tempo che volevo lavorare con Bill, gia qualche anno fa avevo scritto una
sceneggiatura con lui in mente e Bill era interessato, ma per qualche motivo persi interesse
in quel progetto. Ne parlammo e finii per proporgli I'idea di Broken Flowers che pure gli
piacque; iniziai a scrivere la sceneggiatura sapendo che Iui avrebbe interpretato il
personaggio principale, ma non di immaginare le battute pronunciate da lui; ho cercato di
concentrarmi sul personaggio, un personaggio che lui avrebbe potuto intepretare

benissimo.
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Cosa pensa dell America?

Ho sempre trovato ironico quanto sia "provinciale" I'America. Un sacco di americani non
saprebbero dirvi le capitali degli stati europei. Il nostro attuale Presidente che non era mai
stato fuori dagli USA prima di entrare carica... & incredibile come una cultura che nasce da
tante altre culturre abbia potuto isolarsi in questo modo. lo credo che in un certo modo
guesto sia imposto da un certo strisciante nazionalismo. Ma promuovere il nazionalismo
significa anche dire alla gente che le altre culture sono estranee, e per me questa & una
grossa contraddizione in un paese in cui tutti hanno un nome che proviene da un'altra
cultura, abitudini che richiamano questa o quella origine. Non so, & una cosa che mi ha
sempre sorpreso.

Bill Murray

Mi ha beccato in una giornata positiva... non ce ne sono tante.

Lei fa pochi film, perché Broken flowers?
La storia mi interessava perché ho perso mio padre quando ero giovane e non ho avuto
tutte le informazioni sull'eta adulta che forse avrei dovuto avere. Quelle dritte, quelle chiavi
che ti permottono di vivere da adulto. E' stata una bella coincidenza che un bravo regista
come Jim Jarmusch avesse scritto una sceneggiatura che mi interessava. Per questo ho
accettato il lavoro.

Nel film, il suo & un ruolo quasi minimalista.
E' minimalista perché divento sempre meno bravo, ho sempre meno talento, ho sempre
meno da dare ad un film!

Strano allora che lei sia un serio candidato per il premio di miglior attore!
Oh, questo & un posto meraviglioso. E' la seconda volta che vengo a Cannes, ma la prima
non conta perché pioveva. Il festival € una gran cosa per il mercato cinematografico e per
cineasti come Jim che fanno fatica a trovare un pubblico in America. Mi piace I'entusiasmo
della gente, della stampa... anche io ero elettrizzato sul tappeto rosso oggi, spero di essere
venuto bene nelle foto. Sono stato a regime fino a qualche giorno fa, ma qui mi sono
lasciato andare: il cibo, il vino!

Il film riflette una crisi che lei ha vissuto personalmente?

Non ho capito la domanda, ma posso dirvi la mia crisi dell'eta matura la sto aspettando a
momenti. Se aspettate qualche attimo me la vedrete piombare addosso. Mi succede, di
avere crisi, solo che non hanno niente a che fare con la mia eta. E' la vita che conduco che
mi crea problemi. Potrei parlarvi della fortuna, della sfortuna. Perché no, della morte. Basta
saper portare una maschera; il film risponde alle domande ponendo altre domande. Il mio
personaggio diviene piu sobrio e piu serio. Capisce che € meglio continuare a porsi
domande che avere le risposte. E' fantastico. Bisogna davvero andare a vedere questo
film!

Lei ha otto fratelli, sara stata uninfanzia movimentata...

C'era una grande competizione in famiglia per accaparrarsi l'attenzione di mio padre,
stavamo con la mamma tutto il giorno. Quando ci svegliavamo, nostro padre era gia uscito
per andare a lavorare e non tornava mai prima delle sei di sera. Quindi avevamo
pochissime ore, prima di andare a dormire, per stare con lui. C'era una competizione
fortissima, fra di noi. Siamo tutti piuttosto teatrali in famiglia, io ho tre fratelli che sono nel
mondo del cinema e una sorella suora che ha fatto uno spettacolo su 'Caterina da Siena'.
Quando siamo tutti insieme siamo quasi fastidiosi. La competizione & sempre presente.

Il suo mentore é stato John Belushi, insieme avete lavorato a Chicago. Poi al Saturday night live.
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Eravate amici. Mai avuto paura di fare la sua fine?

Mi manca ancora molto, non potete immaginare quanto fosse divertente quel ragazzo!
Quando é morto, mio fratello ha detto: 'non si tratta di overdose di droga ma di birra'.
Perché ne beveva a litri tutto il giorno. Non aveva considerazione per il suo corpo. lo non
ho mai avuto un atteggiamento di dipendenza cosi forte, ho i miei vizi, bevo un po', ma, per
dire, non ho neppure una bevanda preferita. Quando al bar mi chiedono 'che vuoi?', io
rispondo ‘ah non lo so, veramente non lo so'. Cio non significa che non mi ubriachi mai. Ma
non mi riduco in quello stato come faceva lui tutti i giorni.

Oltre al cinema pratica qualche altra arte?
Sono principiante in tutto... provo e riprovo ogni anno. Ricomincio a suonare il piano, la
chitarra, provo le droghe ma non sono buono a niente. Non c'é nulla per cui possa dire
'sono proprio bravo in questo’.

Siricorda la prima volta che ha capito che faceva ridere gli altri?
Penso che fossi un bambino, ho un ricordo molto vivo di questa competizione a casa per
avere l'attenzione. Mi misi a fare Jimmy Cagney e a battere la testa sul tavolo durante la
cena. Le persone ridevano e io morivo dal dolore, ma pensavo 'ok, ridono'.

Lei ha girato a cinecittd 'La vita acquatica di Steve Zissou, ma & uno dei pochi anglosassoni che

non si & innamoato del nostro paese...
L'ltalia € meravigliosa ma non per lavorarci, ho scoperto. Ricordo che l'ultima settimana di
lavorazione, quando volevo veramente andarmene, non aspettavo altro che fosse venerdi
per tornare a casa con la mia famiglia. E il venerdi la troupe era in sciopero. Facevano
sciopero... perché scioperate spesso voi in Italia. Fate la pausa pranzo, mangiate prosciutto
e fate sciopero. lo, invece, quando lavoro, voglio farlo intensamente cosi dura meno e
ritorno al mio concetto di vita.

recensioni

Maurizio Porro - Il Corriere della Sera, 2 dicembre 2005

Una commedia fra le piu ironiche, originali e riuscite. Il gioco, completo di spiritosa malinconia
esistenziale, lo regge Bill Murray, con la sua splendida passivita: € Don (Giovanni?),
sciupafemmine in ritiro che scopre con lettera anonima in rosa di essere padre di un 19enne e va
alla recherche di alcune vecchie fiamme (Stone, Lange, Swinton) per capire chi sia la madre.
Finale open, come gli affetti. La visita alle ex fidanzate & la parte dei sentimenti on the road, donne
pittoresche e ora adulte che vivono single, con prole o tra brutti ceffi, ma rifiutano il remake: anche
il cuore ha la data di scadenza. Il film di Jarmusch & un inno platonico in stile Truffaut alla famiglia,
ma a debita distanza, storia di un uomo in fuga chiamato alle responsabilita paterne. Non c' &
ombra di retorica, € il passo sornione del racconto che conquista, un trotto al galoppo e viceversa.
VOTO: 8,5

Tullio Kezich - Il Corriere della Sera, 19 maggio 2005

La misteriosa affinitd che puo sussistere fra gli attori consapevoli e inconsapevoli si e toccata con
mano nell'accostamento, in concorso al festival, di Broken Flowers di Jim Jarmusch e L'enfant dei
fratelli Jean-Pierre e Luc Dardenne. Protagonista del film americano, Bill Murray € un candidato
naturale alla palma del migliore attore. Impersonando uno scapolone in volgere di eta, che
apprende da una lettera anonima di essere padre di un non identificato diciannovenne, Murray
gioca su occhiatine e microespressioni applicando la formula del «less is more» (meno fai, piu
vali).ll pubblico se lo gode tutto, non perde una sfumatura dei suoi dialoghetti con lo zelante vicino
di casa Jeffrey Wright: un appassionato di enigmi polizieschi che gli combina al computer
litinerario per ritrovare le amanti d'epoca e sciogliere il mistero della possibile paternita. Le tappe
sono quattro (ce n'e una quinta, ahimé al cimitero) e riguardano l'una dopo l'altra una scolorita
Sharon Stone vedova e disponibile, Frances Conroy sposata con un fessacchiotto, Jessica Lange
divenuta interprete dei linguaggi degli animali e l'eslege Tilda Swinton il cui compagno mette fuori

barz am hi

PR

info@barzandhippo

.com

3



combattimento lo sgradito visitatore con un pugno nell'occhio. Il tutto raccontato con brio, anche se
ogni tanto il film rischia di esaurirsi nella trovata. La visione di Broken Flowers e stata «proprio
come andare al cinema». Ovvero il contrario di cio che succede in genere a Cannes o0 a Venezia,
dove ci si ritrova sotto lo schermo come a scuola, in ufficio o al lavoro, non certo per divertirsi. Piu
nella norma festivaliera il caso di L'enfant , storia di una giovane coppia di balordi che ha messo al
mondo un figlio ed é troppo immatura per occuparsene. Accattone e svitato, Jérémie Renier scippa
il pupo e lo va a vendere; ma quando confessa la bravata a Deborah Francgois se la vede svenire
davanti e portare allospedale. Urge mandare all'aria il patto scellerato, a prezzo pero di un guaio
che non finisce pit secondo la scansione di una trama tanto assurda da non poter essere
inventata. Benché illuminato da un barlume di speranza, il film & una galoppata sui sentieri del
degrado che ha il pregio della verosimiglianza ambientale e psicologica. E qui si innesta il discorso
di Jérémie e Deborah, che non sono «mammozzi» (alla romana) come molti fra i presi dalla vita
del neorealismo italiano, ma recitano scene lunghe e difficili come se avessero frequentato anni di
accademia. Parlando poi di premi, e delle relative sorprese, ricordiamo che proprio a Cannes, nel
1999 e nel 2002, due «inconsapevoli» dei Dardenne hanno vinto come migliori attori.

Natalia Aspesi - La Repubblica, 18 maggio 2005

Uno degli autori piu venerati dai cinefili europei e l'americano Jim Jarmusch, ex giovane che da
sempre ha folti capelli bianchi, da sempre si veste di nero, e da venticinque anni fa film
indipendenti dalle grandi produzioni, con tendenza all'onirico e alla riflessione sulla morte. Pero si
sa come va la vita, invecchiando ci si ammansisce, si cambia, ci s'integra, talvolta anche troppo: e
per esempio in ltalia capita che chi fu rivoluzionario nel68 oggi sta ardentemente con il
centrodestra. Cosi va benissimo che Jarmusch pur restando indipendente, non disdegni di fare un
film che, anche arzigogolando sui suoi significati profondi pud essere soprattutto definito carino:
aggettivo che al festival & anatema, ma pazienza, saranno finalmente contenti gli spettatori.

Un film di Jarmusch con Sharon Stone! Protagonista la massima star maschile ultracinquantenne
del momento, Bill Murray! Per forza Broken flowers & in concorso, arte e audience, pensiero e
risata, non manca nulla, neppure la possibilitd che Murray vinca il premio per la miglior
interpretazione. Diventato specialista del silenzio, dellimmobilita e dello sguardo nel vuoto, Murray
(un tempo, con I'horror comico "L'Acchiappafantasmi” idolo dellinfanzia) ispira ai registi, vedi Sofia
Coppola di "Lost in translation”, storie di uomini di mezza eta, depressi e soli, che non sanno piu
cosa fare della loro vita e che per questo fanno ridere. Nel film di Jarmusch, Murray & Dan un ricco
venditore di computer, scapolo, donnaiolo fortunato e perplesso, che riceve una misteriosa lettera
rosa, nel momento in cui la sua ennesima compagna lo pianta. L'ha scritta a macchina,
un‘anonima ex-fiamma di vent'anni prima, per annunciargli che un suo figlio diciannovenne, di cui
non conosceva lesistenza, lo sta cercando. Di quellepoca Dan riesce a elencare cinque
innamorate che parevano dimenticate, e nel vuoto della sua bella casa in cui i fiori appassiscono
negletti, si lascia convincere dal vicino di colore, cinque figli, una bella moglie, a partire alla ricerca
di quelle ragazze d'epoca (una pero € morta) e quindi del suo passato, armato solo di un mazzo di
fiori: segni per riconoscere l'eventuale madre di un eventuale figlio, il colore rosa, e un oggetto
desueto come una macchina da scrivere. |l viaggio in automobile, in aereo, lo porta dentro vite di
donne ancora belle, ormai estranee a lui e a quello che anche loro furono un tempo. Sharon Stone,
purtroppo spenta da un lifting sfortunato, di professione mette in ordine gli armadi di case
disordinate, & una vedova sciocchina e vive con una figlia adolescente di nome Lolita che gira
nuda per casa; Frances Conroy e l'amatissima moglie di un venditore di case prefabbricate di
lusso, Jessica Lange e celibe ed e un'esperta di linguaggio animale di gran successo, Tilda
Swinton, bruna e hippy e quindi irriconoscibile, vive in un luogo solitario con dei tipacci del genere
Hell's Angels. Nessuna lo rimpiange, nessuna oggi lo vorrebbe, per tutte &€ un importuno, se una di
loro ha avuto un figlio da lui non riesce a scoprirlo. Film non autobiografico, assicura Jarmusch,
Broken flowers "€ una storia sulle occasioni perdute, sullamore che non abbiamo dato, su chi
abbiamo fatto soffrire con i nostri abbandoni, soprattutto sulla solitudine di chi alla fine & sfuggito ai
sentimenti e alle responsabilitd. Ma anche sulle possibilita che la vita riserva ogni giorno”. E' anche
il massimo elogio alla famiglia che ci si poteva aspettare da un festival, dove quasi sempre questa
vecchia istituzione e falimentare se non addirittura trucida. Non per niente Bill Murray, 54 anni
stancamente portati, un magro ciuffetto grigio in cima alla testa, espressione sperduta e
apprensiva anche nella vita, & padre felice di sei figli, dai 22 anni ai 3. Lui stesso, nato nella
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periferia di Chicago, di famiglia cattolica, & quinto di nove figli di un commesso viaggiatore e di una
postina: due fratelli sono attori di teatro, la sorella Nancy, suora domenicana, gira il mondo con un
suo spettacolo in cui interpreta Santa Caterina da Siena. Ricchissimo, lo dicono di cattivo di
carattere, pero generoso nel far ridere gli estranei. Gli chiedono se anche lui sente la crisi della
mezza eta: scherza "Mi sento ancora molto giovanotto, e se mai temo di essere gia pronto per
morire. Nella vita comunque non rincorro le donne, non sono un dongiovanni e soprattutto sono fin
troppo loguace. Piu che altro sono rimasto un acchiappafantasmi'.

Paolo D'Agostini - La Repubblica, 2 dicembre 2005

La muta, impassibile ironia di Bill Murray, il suo sguardo pigro e sornione firmano fin dai primi
fotogrammi il felice incontro (il secondo, in realta, dopo Coffee&Cigarettes) con Jarmusch,
bandiera del cinema indipendente, tornato in gran forma. Don & un tipo solitario, forse ferito dalla
vita (ma, si direbbe, pil impermeabile alla vita), professionista di successo. E stato appena
piantato, riceve una misteriosissima lettera di color rosa che, anonima, gli svela l'esistenza di un
figlio 19enne, e il suo simpatico vicino di casa, al suo contrario molto attivo, molto ciarliero,
ammogliato e pieno di figli, lo convince a scuotersi per intraprendere un viaggio dindagine
ripercorrendo, a ritroso, la propria vita sentimentale. E cosi che Don rintraccia una per una le
quattro donne della sua vita. Le avvicina con discrezione, anche un po' maldestra, senza mai
scoprire la natura vera della sua inchiesta. Questo, combinato con i diversi caratteri e i diversi
destini delle quattro - Sharon Stone, Jessica Lange, Tilda Swinton, Frances Conroy - produce
effetti ora esilaranti ora struggenti. A parte la bella suggestione di un film che valorizza tante attrici,
Broken Flowers é la prova di un cinema intelligente ma divertente, d'intrattenimento ma anche di
spessore e di pensiero, di idee che non hanno bisogno di gigantismi produittivi e fiumi di soldi.

Lietta Tornabuoni - La Stampa, 2 dicembre 2005

Chissa chi ha copiato, oppure chi ha rubato lidea delluomo solo di mezza eta alla ricerca d'un
figlio ragazzo mai incontrato: certo «Non bussare alla mia porta» di Wim Wenders & quasi uguale a
guesto Broken Flowers, fiori spezzati, di Jim Jarmusch, dedicato al defunto regista ribelle Jean
Eustache, malinconico, elegante, fragile, ben recitato da Bill Murray, vincitore del Gran Premio
della Giuria all'ultimo festival di Cannes. Un americano donnaiolo (anzi, Don Giovanni), non piu
giovane, celibe, lasciato dall'amante, riceve una lettera senza firma e senza mittente in cui gli si
dice che ha un figlio ragazzo e che questo figlio sconosciuto verra forse presto a trovarlo.
Consigliato da un amico e vicino di casa investigatore dilettante, 'uomo intraprende un viaggio tra
alcune donne del suo passato, per identificare la madre di quel figlio. Viaggia malvolentieri, un po'
distratto, un po' attonito. Incontra in diversi luoghi: Sharon Stone, con la quale va a letto ancora
una volta; la ex amante Frances Conroy, divenuta specialista in comunicazione con gli animali;
Jessica Lange brusca, Tilda Swinton che lo fa picchiare. Tutte sono ancora belle, tutte ignorano o
maltrattano i fiori portati da Iui; nessuna gli parla di un figlio. Il Don Giovanni se ne torna a casa
sempre piu solo: e vederlo seduto inerte, muto e abbandonato, senza una traccia d'intelligenza
sulla faccia ma soltanto immerso in uno scoramento profondo (allo stesso modo sedeva nella sua
stanza d'albergo a Tokyo in Lost in Translation di Sofia Coppola) fa venire da piangere. Se non
fosse un sospetto d'autobiografia (la vita sola brillante e creativa che diventa con gli anni arida e
nostalgica della vita famigliare), Broken Flowers potrebbe anche essere inconcludente: ma il
sospetto c'e.

Maurizio Cabona - Il Giornale, 2 dicembre 2005

Perso nella traduzione (Lost in Translation) alla Mostra di Venezia del 2003, ritrovato al Festival di
Cannes del 2005 fra i premiati Broken Flowers («Fiori spezzati») di Jim Jarmusch, Bill Murray
seduce ancora in trasferta. Se il suo stranito personaggio non & piu a Tokio, conserva un‘aria
attonita anche quando vaga nellinterno degli Stati Uniti, inseguendo amori finiti con donne
raramente liete del riapparire d'un ricordo non entusiasmante. Julie Delpy, Sharon Stone, Frances
Conroy, Jessica Lange e Tilda Swinton impersonano il notevole cursus honorum del seduttore.
Pretesto per ripercorlo a ritroso € la lettera anonima di una di loro, dove si legge: «Sei padre da
vent'anni». Broken Flowers evoca cosi Filumena Marturano, con la variante che Murray, oltre ad
avere ignorato di esser padre, ignora chi sia la madre. Perd Jarmush non dedica il film alla
memoria di De Filippo o di De Sica (che ne trasse Matrimonio allitaliana); nei titoli di testa cita
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invece Jean Eustache per La maman et la putain, un classico sullincomprensione fra uomini e
donne, ma noto solo ai topi da festival. Come sempre con Jarmusch (regista di Benigni in
Daunbailo, Taxisti di notte e Coffee and Cigarettes), il ripetersi di una situazione viene accettata da
certa critica come prova dalta cifra stilistica. Ma € solo segno d'incapacita di raccontare, di
sviluppare un soggetto in tempi stretti, con un ritmo sostenuto. Infatti Jarmusch stenta nel
lungometraggio: ha solo il passo del film a episodi. In Broken Flowers schiera comungue nomi di
riguardo, che lavorano per lui proprio perché € noto come regista da Festival. Anche i bluff
servono. Quanto al genere, Broken Flowers non € un film erotico, non € un film sentimentale della
second chance e non & un poliziesco. Murray lo definisce «un giallo del cuore, con pochi dialoghi e
molta musica etiopica». Il che non significa nulla. Chi dovrebbe irritarsi di essere preso per il naso
da Jarmush per quasi due ore - con le elucubrazioni di uno sfaccendato dalla vita sessuale debole,
ma dagli stimoli ancora forti - & il pubblico. Chi perd andra a vedere Broken Flowers, lo fara
credendo nella stampa devota a Jarmush. E quando sara disilluso, non avra il coraggio di
ammettere di aver perso tempo non solo col film, ma con le sue recensioni.

Luigi Paini - Il Sole-24 Ore, 18 dicembre 2005

Don, un uomo tutto solo. Se ne sta davanti alla tv, a guardare un vecchio film in bianco e nero
dedicato alla figura di Don Giovanni. Un altro “Don” con la passione per le donne, proprio come Iui
che, come veniamo quasi subito a sapere, di incontri amorosi nella sua vita ne ha avuti davvero
tanti. Ora, pero, € senza compagne. Arrivato alla cinquantina, € appena stato lasciato dall’ ultima,
giovanissima fidanzata. Il perché non é dichiarato: lei si & stancata, e basta. Ma il fatto awiene
proprio il giorno in cui la postina consegna una lettera misteriosa, contenuta in una busta rosa
imbucata chissa dove. Don, dice la missiva, ha un figlio nato vent'anni prima da una delle sue
tante conquiste. Tutto qui, non un segno per riconoscere l'autrice di quelle poche righe.

Con laiuto del vicino di casa, un simpatico operaio di colore padre di famiglia con il pallino
dellinvestigazione, si cerca di risalire alla mittente. Vent'anni prima, la memoria comincia a
connettere, le donne incontrate sono state cinque. Una, nel frattempo, e defunta: che sara mai
ritrovare le altre quattro? On the road again, sulle strade degli States ricercando la giovinezza, un
se stesso che non c’é piu, le briciole. di. una vita forse mancata, Un'’America strana si para
davanti, gente un po’ fuori di zucca che vive comunicando con gli animali oppure vendendo case
prefabbricate di lusso a nuovi ricchi in fuga dal caos urbano. Tutti in fuga, nessuno che ha fatto i
conti con la realta. Tutti figli, nessuno padre o madre, in un bagno di infantilismo che mette i brividi.
La maschera di Don-Bill Murray resta impassibile, quasi non tradisce emozioni, a parte quel
metafisico imbarazzo che gli impedisce ormai di credere a qualsiasi cosa. Quel figlio che forse ha
avuto, e che forse da qualche parte saltera fuori, potrebbe essere un’ancora, una radice, un
antidoto al nulla.

Roberto Escobar - Il Sole-24 Ore, 18 dicembre 2005

Seduto sul bordo dei suo grande divano, Don Johnston (Bill Murray) sembra in attesa. Ma appunto
lo sembra solo. In realta, alla sua immobilita materiale, esteriore, ne corrisponde una anche
morale, interiore, senza alcun interesse per il futuro, nemmeno per quello piu prossimo. Se non
fosse per la sua Sherry (Julie Delpy) che, drastica, gli annuncia la decisione di lasciarlo, I'abulia
sarebbe totale. Si fatica a credere che per tutta la vita sia stato un dongiovanni, e anzi proprio un
emulo del don Giovanni dei mito (e il suo nome proprio, infatti, ne riecheggia l'appellativo
nobiliare). D’altra parte, questo pretende che crediamo Broken Flowers (Usa e Francia, 2005,
106’). Cosi come Jim Jarmusch ce lo presenta fin dall'inizio, Don & schiacciato sotto il peso del
suo passato. Ha amato, s’é arricchito, ha vissuto. E ora, incupito sul bordo del divano,
abbandonato da Sherry, resta silenzioso, annoiato e smarrito. La sola cosa che attiri il suo sguardo
e un grande televisore su cui, in bianco e nero, passano le immagini di un vecchio film di
Alexander Korda, The Private Life of Don Juan (1934). Accanto a lui la sceneggiatura, dello
stesso Jarmusch, immagina poi una specie di Sganarello, che non ha pero le attitudini servili e le
invidie nascoste dei suo antico modello. Winston (Jeffrey Wright) — cosi si chiama lo Sganarello di
Broken Flowers — & lopposto di Don: € sposato, ha cinque figli, fa tre lavori ed & sempre in
movimento verso qualcosa. Sarebbe potuto essere un grande personaggio, Winston, se fosse
stato sviluppato e scritto meno “meccanicamente, se cioé non fosse stato tenuto stretto dentro una
funzione troppo spesso solo di snodo narrativo. Indotto dalla vitalita e dalla curiosita di Winston,

... art am hippo
info@barzandhippo.com
6




Don ricostruisce I'elenco — con le parole di Lorenzo Da Ponte, verrebbe da dire il catalogo — delle
sue donne d’un ventennio prima, e poi parte per ritrovarle, e per ritrovare un figlio mai nemmeno
sospettato. Non c’é€ senso di responsabilita, e non c’@ amore, nel suo viaggio. Piuttosto, c’é la
preoccupazione di sciogliere un fastidio — forse un timore, forse una curiosita —, che non e
possibile tenere a bada stando immobili e in silenzio, semplicemente. Se il don Giovanni
invecchiato scoprisse d’avere un figlio, appunto, il suo passato ne sarebbe di colpo trasformato.
Una delle sue avventure perderebbe la “leggerezza” cui sempre s’e€ dedicato, e la sua vita privata
si colorerebbe d’'una serieta inaspettata. Allora, Don potrebbe addirittura immaginare per sé un
futuro come padre, se non piu come amante. Tutto questo immaginare, per la verita, & piu di
Winston che suo. E ancor di piu € delldea che dovrebbe muovere la sceneggiatura. Per quel che
lo riguarda, Don conserva la sua abulia, come se per lui il viaggio di ricerca non fosse che un altro
modo di starsene sul bordo di un divano. C’€, in questa caratterizzazione del protagonista di
Broken Flowers, il segno d’una lettura del mito di don Giovanni che, per altro, non & la sola
possibile. Come la maggior parte degli interpreti, anche Jarmusch ha l'aria di considerare il
burlador di Siviglia un modello (negativo) di instabilita emotiva, e di irresponsabilita nei confronti
della vita, della sua in primo luogo. Dentro questa lettura, appunto, la sua sceneggiatura sviluppa
I'idea che regge il film. Lo fa alcune volte con finezza narrativa, ma altre con una “meccanicita” che
ricorda quella di Winston. Nel suo viaggio attraverso gli Stati Uniti Don ritrova i segni del suo
passato. Anzi, ritrova la miseria dei pochi segni che sia stato in grado di lasciare. Tra le sue donne
d’'un tempo, Laura (Sharon Stone) lo ricorda con la stessa festosa, stupefatta superficialita con cui
se lo porta di nuovo a letto, e con cui poco dopo pare dimenticarsene. Un’altra, Dora (Frances
Conroy), vive con il marito in uno “splendido” esempio” di “prefabbricati di qualita”. Insieme, li
vendono con successo, fino a riempirne un orrido villaggio di qualita. Una terza, Carmen (Jessica
Lange), pratica professionalmente la “comunicazione con gli animali”, e non ha tempo da
dedicargli. La quarta, Penny (Tilda Swinton), ancora lo odia come vent'anni prima. Solo l'ultima
sembra concedere sollievo alla sua memoria, ma solo perché da cinque anni sta in un cimitero.
Insomma, Don non ha pit nemmeno un passato, dopo aver perso il futuro. Quanto al figlio, con la
speranza nuova che potrebbe nascerne, si rivela I'ultima, estrema disillusione. Un po’ come per noi
guesto Jarmusch pieno di promesse che, utilizzando la bravura di Murray, tenta con coraggio lo
stile dellassenza (di dialogo e di movimento), ma che alla fine resta, anch’egli, fermo sul bordo di
un’idea.

Fabio Ferzetti - Il Messaggero, 2 dicembre 2005

Un maturo dongiovanni americano riceve una lettera scritta su carta rosa. Una fidanzata di tanti
anni prima lo informa di aver avuto un figlio da Iui senza mai dirglielo. Ora il ragazzo é grande,
vuole conoscere quel padre di cui non sa nulla, forse lo sta venendo a cercare. Voild! Solo che
mancano firma e indirizzo, cosi il vecchio Don (si chiama proprio cosi), stilata l'inevitabile lista delle
potenziali madri, parte senza troppa convinzione per un giro degli Usa in cerca delle sue molte ex,
del fantomatico figlio, magari del tempo perduto. E chissa che non sia tutta una trovata del suo
strampalato vicino etiope, padre di famiglia e detective dilettante, per sottrarlo alla solitudine e
allabulia... Da questa fantasia di paternita (pit comune di quanto non si creda fra i maschi sopra i
40) prende le mosse lo squisito Broken Flowers (“Fiori spezzati”), che essendo diretto da Jim
Jarmusch e interpretato da un Bill Murray piu lunare che mai sembra fatto d’aria. L’aria rarefatta
delle grandi altitudini, che va alla testa e da le visioni. Figlio o non figlio il tour delle ex, malgrado i
risvolti umoristici, sara infatti bizzarro, inconcludente ma soprattutto malinconico, per dare un nome
fin troppo preciso a quei sentimenti ineffabili dei quali 'autore di Stranger than Paradise sembra
possedere il segreto. Come in un remake buffo di Dead Man, il grande western “interiore” con
Johnny Depp, Don cerca un nuovo inizio ma tutto gli parla di fine. Solo che questa fine ha il volto,
trasformato come il suo, delle sue ex (Sharon Stone, Jessica Lange, Frances Conroy, Tilda
Swinton); dei loro figli, anzi figlie (le donne sono sempre in maggioranza: é il karma del
dongiovanni); dei loro compagni o mariti; dei loro nuovi e strambi lavori (comunicatrice animale,
riordinatrice di armadi...). Un puzzle enigmatico che fra episodi comici e altri assai meno rischia di
travolgere il povero Don, assediato da una ridda di segni insieme remoti e familiari che tenta
invano di riordinare nei suoi dormiveglia, in aereo, fra una tappa e l'altra. Ma anche un viaggio
senza meta, lievemente delirante. Reso ancora piu struggente dalla dedica al regista francese
Jean Eustache, grande e semidimenticato cantore dellimmaturita, della tenerezza, delle difficolta
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di comunicazione fra i sessi, a tutte le eta (La maman et la putain, Mes petites amoureuses ).
Insomma un grande film sulla delusione , che proprio per questo a una visione frettolosa potrebbe
sembrare un poco deludente. Mentre e straordinaria la finezza con cui Jarmusch e il suo magnifico
cast lavorano sulle allusioni e il non detto, distillando dettagli che in pochi secondi illuminano tutto
un personaggio. Vedi la scena in cui Sharon Stone si sveglia addosso a Bill Murray, o il baciamano
improvviso con cui lo saluta quando riparte. Due idee dell'attrice, a detta di Jarmusch, e gia questo
rivela un metodo, un’etica, una concezione del cinema, oggi sempre piu rare.

Valerio Caprara - Il Mattino, 18 maggio 2005

Avanti sulla scia di «Lost in Traslation»: il principale messaggio festivaliero di ieri segnala una
commedia gentile e curiosa, stralunata e divertente, ma in sostanza sostenuta e sospinta dal
carisma dello stesso protagonista. Bill Murray, I'ex acchiappafantasmi diventato uno degli attori piu
affidabili e raffinati d'oltreoceano, &€ «Broken Flowers», lo alza di slancio al di sopra della sua trama
minimalista, lo accudisce in scioltezza dalla prima all'ultima sequenza e per di piu ne raccorda e
armonizza il bouquet di comprimari di lusso. | temi sono quelli tipici del regista indipendente Jim
Jarmusch, la malinconia e la fuga dal tempo, ai quali si pud aggiungere solo il senso di una
paternitd perduta e rimpianta: risulterebbe deluso, peraltro, chi si aspettasse una replica degli
stridenti contrappunti impiantati con consumata abilita nei gangli stilistici di «Daunbailo», «Dead
Man» o «Ghost Dog». Qui l'atmosfera & piu fluida e lineare, motivata e concentrica e la cifra
jarmuschiana resta tutta nel procedimento descrittivo per un risultato che non entra nella storia del
cinema, ma diventera caro a un pubblico piu vasto del circolo dei cinéfili. Appena piantato
dall'utima e precaria compagna, lo stagionato scapolo Don riceve una lettera anonima che lo
informa di essere padre di un giovanotto diciannovenne che nelle ultime ore si sarebbe messo in
testa di ritrovarlo. Senza manifestare sentimenti particolari, il catatonico professionista si rivolge a
un amichevole vicino di casa che, da bravo fanatico dei romanzi gialli, gli prepara un dettagliato
piano dindagini e lo costringe a intraprendere un viaggio a tappe presso quattro ipotetiche
mamme. Naturalmente (ovviamente) il ritrovarsi faccia a faccia con le ex fidanzate comporta una
serie di equivoci e traumi, ma quel che conta é la scoperta di se stesso e dei propri desideri
repressi che Don arrivera vagamente a percepire nel pudico finale aperto. La prevedibilita della
sceneggiatura é scavalcata dalle virtuosistiche reazioni di Murray quando viene a contatto con i
casi psicologici o esistenziali incarnati dai cammei di una Sharon Stone umile e concentrata, della
bizzarra Frances Conroy del telefilm «Sex Feet Under», di una Jessica Lange allaltezza della
propria classe e dellesacerbata e aggressiva Tilda Swinton. «Broken Flowers» funziona dungue
come un film dattori, un puzzle pittoresco ed elegante di tessere espressive e gestuali,
scenografiche e musicali che riscaldano la freddezza dello humour e conferiscono alle sfumature il
ruolo riservato allemozione o alla suspense. Se esiste, come esiste, lo stereotipo dei film d'azione
piu allegramente superficiali, bisogna dire che il fenomeno si travasa pari pari nella mefitica
categoria degli «autori da festival». Nella quale pretendono ormai un posto da leader i fratelli belgi
Jean-Pierre e Luc Dardenne, gia acclamati e premiati a Cannes nel 1999 per «Rosetta» e nel 2002
per «ll figlio»: magari anche stavolta vedremo trionfare «ll bambino», ma nessuno potra chiederci
di approvare. Sempre lo stesso panorama umano, quello degli esclusi e degli emarginati; sempre
lo stesso stile, quello iper-veristico e singhiozzante delle riprese con la macchina a mano; sempre
lo stesso tono, quello di un accigliato e asettico réportage. Con l'effetto, per noi, di rendere in nulla
e per nulla interessanti le disgrazie dellirresponsabile malfattore ventenne Bruno e della misera
compagna diciottenne Sonia, prima allontanati brutalmente e poi speranzosamente riavvicinati
dallarrivo di uno sfortunato neonato. Gia il Belgio € la nazione piu deprimente d'Europa, ci
volevano anche i supponenti Dardenne per recapitarci una cartolina cinematografico-documentaria
che ha piu o meno lo stesso appeal di un ritiro penitenziale. La giornata si & conclusa con
«Shanghai Dreams» di Wang Xiaoshuai (classe 1966), che racconta del doloroso reinserimento
dalla tranquilla provincia nella frastornante metropoli di una ragazzina e del suo nucleo familiare.
Non siamo di fronte a uno dei capolavori del cinema cinese, ma almeno il compitino & svolto con
pertinenza storica e grazia d'immagini.

Gian Luigi Rondi - Il Tempo, 30 novembre 2005
Nell'ultimo film di Jim Jarmush Coffee and Cigarettes, in undici episodi, si partiva quasi da un
gioco, gli eccessi di caffeina e nicotina, per approdare a climi scopertamente drammatici,
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allinsegna della solitudine, presente e opprimente in quasi tutti i personaggi. Anche oggi si parte
quasi da un gioco, l'arrivo di una lettera su carta rosa, scritta a macchina con inchiostro rosso, in
cui una delle tante ex amanti del protagonista, I'attempato ex donnaiolo Don Johnston, gli dice,
senza pero firmarsi, di avere avuto da Iui un figlio ormai diciannovenne e gli chiede, nel caso
dovesse incontrarlo, di trattarlo bene. Don sulle prime non prende sul serio né la lettera né la
notizia, ma un suo amico, investigatore dilettante, ricerca subito per lui, grazie a un computer, gli
indirizzi di almeno quattro donne che potrebbero aver scritto quella lettera e organizza subito
tramite agenzie, dei viaggi in auto e in aereo per consentire a Don di andare ad incontrarle non
dimenticandosi, ogni volta, di portare a ciascuna un mazzo di fiori rosa. Da qui il resto che, un po’
sulleco di Coffee and Cigarettes, finisce per consistere in quattro episodi, con Don sempre al
centro e, via via, le quattro donne che si & deciso ad incontrare. Incontri non facile perché lui, su
consiglio dellamico, non vuol chiedere notizie dirette e si sforza, invece, di sondare una dopo
l'altra le sue ex amanti per riuscire a indovinare chi gli ha scritto. Incontri, qualcuno, persino tenero,
altri o deludenti o addirittura rischiosi perché il marito della quarta non esitera ad aggredire Don,
addirittura brutalmente, lasciando che se ne torni a casa senza aver saputo nulla. Neanche
quando, proprio allultimo, incontrera un giovanetto che sembra seguirlo. Con un’ultima delusione.
Il peso del film, e la sua forza, sono tutti a carico del personaggio di Don, indeciso, quasi timido,
felice della sua solitudine attuale ma attraversato poi, favorevolmente, dallidea di poter
accompagnarvi un figlio. Destinato, alla fine, a riaffidarsi al suo grigiore. Lui no, ma forse lo
spettatore, grazie a qualche lieve indicazione inserita da Jarmush nella storia, potra intuire chi,
delle quattro donne, ha scritto la lettera rosa. Il film perd non & qui: &€ in quella ricerca, prima
reticente e poco convinta, poi un po’ piu calda ed € in quelle mutevoli reazioni del protagonista,
allinsegna della sua desolazione. Le esprime, magnificamente, la recitazione di Bill Murray,
segnata ma segreta, devastata ma sfumata. Fra le donne ci sono addirittura Sharon Stone e
Jessica Lange: si limitano quasi soltanto ad apparire, ma lasciano il segno.

Alberto Crespi - L'Unita, 17 maggio 2005

Strano destino quello di Broken Flowers, agrodolce film di Jim Jarmusch passato in concorso. Nel
cast ci sono almeno due dive super - Sharon Stone e Jessica Lange - e la prima era qui a Cannes
fino all'altro ieri, per tenere un gala per la ricerca sull'aids, presentare Basic Instinct 2 e salire la
scalinata assieme ai droidi di Star Wars; ma appena e arrivato il momento del film in cui recita,
Sharon “s'€ data”’, come dicono a Roma. Cosi la conferenza stampa & diventata lo show del
grande Bill Murray, un attore che era gia bravo da giovane quando faceva i film comico/demenziali,
e che invecchiando sta diventando, molto semplicemente, un genio. In Broken Flowers & un Don
Giovanni un po' in disarmo che riceve una lettera anonima di una sua ex, in cui gli si comunica che
ha un figlio di ventanni. «<E un modo di fare i conti con i fantasmi del proprio passato: in fondo
avevo fatto la stessa cosa in Ghostbusters». Sulla sua bravura di attore, Murray owiamente glissa:
«Dite che recito in modo minimalista? E perché non so fare praticamente nulla. E poi Jim mi ha
dato un copione in cui non ho battute, devo solo starmene Ii a guardare, con la faccia da fesso, le
donne della mia vita». Richiesto di un parere su internet, Jarmusch ha dato una risposta
inaspettata: «Internet & un utile strumento per trovare notizie: in questo momento, poi, in America é
l'unico modo per ottenere notizie non censurate. Non uso, invece, I'e-mail: gia non rispondo alle
telefonate... Scrivo ancora i miei copioni a mano: l'idea di mettere le mie idee in un computer, o nel
cyberspazio, mi terrorizza: sono sicuro che le perderei!.

Mariuccia Ciotta - Il Manifesto, 18 maggio 2005

Momento d'oro per il festival con i «fiori infranti» di Jim Jarmusch. Non sono i gigli bianchi di Griffith
ma rose rosa, destinate alle quattro signore amate da Don Johnston, il dead-man di Broken
Flowers (in origine, Dead Flowers, fiori morti), passato ieri in concorso. Solo Bill Murray poteva
ritrovare lo sguardo di Johnny Depp perso nel paesaggio deserto, cuore vuoto e pronto
all«imprevisto». Incontri, coincidenze, molecole che si spostano nell'universo, teoria del caos...
Alla ricerca di un presente da vivere con gualcuno, un «figlio» vero o falso che sia per un padre,
anche qui, qualungue. In questa teoria di genitori dominanti il cinema, Jarmusch fa come Clint
Eastwood, se ne inventa uno, seguiti dai fratelli Dardenne che mettono in scena L'enfant (secondo
film in gara) nei modi del documentario. Il viaggio di Don Johnston, costretto ogni volta a precisare:
«con la t» (di fronte ai risolini allusivi al divo tv), comincia dal New Jersey, villa lussuosa,
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arredamento moderno e sobrio, ma «noir». C'é qualcosa di misterioso, infatti, in una lettera color
rosa scritta a macchina con l'inchiostro rosso, spedita gia nei titoli di testa via catena di montaggio
postale, e che arriva nelle mani di Don, appena abbandonato da una ragazza con il nome
dolcemente alcolico, Sherry (Julie Delpy). Lui si occupa di «computers e di girls» e lei ne ha
abbastanza di essere una categoria. La lettera rosa € anonima e dice che Don ha un figlio di
diciannove anni, nato dalla relazione con una delle quattro signore: Sharon (Stones), Frances
(Conroy), Jessica (Lange) o Tilda (Swinton). Ma quale? La signora non rivela la sua identita e
allora, come il Jack Nicholson di About Schmidt - capolavoro di Alexandre Payne - Don parte con
in testa «dear Ndugu», ovvero il figlio mancato, qualcuno con cui «fare mondo», perché bastano
due persone per aver un quadro completo del presente. «Il passato € perduto, il futuro non e
ancora arrivato, e d'altra parte non ho alcuna influenza su di lui, allora immagino che tutto quello
che conta é qui», assunto filosofico di Jarmusch e di Don, che passa le giornate a fissare in tv La
vita privata di Don Giovanni o lo schermo al plasma spento, sollecitato dal vicino di casa, I'amico
etiope Winston (Jeffrey Wright), padre di cinque figli, moglie radiosa e una passione per i racconti
del mistero. La lettera rosa e una traccia, analizzata al microscopio, per risolvere il «giallo».
L'espressione surreale di Bill Murray «organizza» lo spazio intorno a sé, € il non-luogo di
Jarmusch, aereoporti, quartieri prefabbricati, diner, parcheggi, autostrade... Il regista ringrazia una
ventina di ristoranti tra il New Jersey e lo stato di New York, lontano da Hollywood e dalle major.
Esempio di come si fa cinema con gli «<amici», seguendo le tracce di John Cassavetes (il fotografo,
Frederick Elmes viene dal set di Morte di un bookmaker cinese e da La sera della prima), anche lui
di stanza a Manhattan con la sua factory. Sceneggiatura aperta allimprovvisazione, e al contributo
di compagni irriducibilmente indipendenti come la cineasta Sara Driver, che firma I'«idea originale»
insieme a Bill Raden. Broken Flowers nasce sotto linfluenza di un ritratto che campeggia sul
tavolo di lavoro del regista, la foto di Jean Eustache, giovane genio francese morto nel 1981,
autore di La maman e la putain, e al quale il film e dedicato. Un'opera libera di tre ore e mezzo
sulla relazione tra uomini e donne. Bene, questo € il tema di Jarmusch, perché il figlio cercato di
casa in casa e solo un pretesto per spingere il vecchio dongiovanni autarchico a uscire da sé e,
come nei Racconti di Natale di Dickens, tornare indietro nel tempo e rivedersi cosi com'era in
gioventu. Bellissimo lincontro con Sharon Stone, anticipato da un folgorante tete-a-tete degno di
Nabokov. Una quindicenne dal nome impegnativo, Lolita, gli appare nuda, disinvolta, seduttiva: «Ti
pare che io ho bisogno di fratelli?!» gli chiede sventolando la sua bellezza. Ma di un padre si, non
lo ha, e l'ex fidanzato di sua madre le piace. Don restera una notte, d'amore, con Sharon, che fa
un lavoro singolare: organizzare gli armadi degli altri. Non e da meno Jessica Lange,
«comunicatrice» tra animali e umani, che lo incontra di fronte a un gatto dallo sguardo intenso.
«Che dice adesso?», Bill Murray e cosi convincente, come il felino parlante, nei suoi mille tic
guando ci conduce negli angoli misteriosi della vita americana, esploratore di periferie, compreso
la baracca di Tilda Swinton in mezzo alla campagna, che gli vale un pugno nell'occhio. Neanche lei
ha un figlio di 19 anni. Mistery Train, Dead Man, Ghost Dog, Coffee and Cigarettes, Broken
Flowers... Jim Jarmusch scandisce il nostro personale cammino sulle stesse traiettorie di Don
Johnston con l'euforia di chi da morto diventa vivo, con la leggerezza di poesie in movimento,
piccoli dettagli e traguardi... l'indignazione di vedere che «tutto quello che c'é di prezioso non e
rispettato». Ma. Il «figlio» sono tutti, il ragazzino con il sacco a spalla, affamato, filosofo, che Don
per un momento crede sia quello giusto, o un altro, grasso, con la tuta da ginnastica identica alla
sua, o Sherry, che gli manda una lettera rosa scritta a macchina con linchiostro rosso... Ah, il
mistero e risolto. Ride il vicino di casa, l'angelo custode, soprannominato Sherlock, lintrigante
giallista, maniaco di Internet, scopritore di pulsioni segrete, artefice della colonna sonora. Se in
Ghost Dog, Whitaker sentiva un cd di jazz, qui Don ascolta la musica registrata dallamico nero, in
auto on the road: Mulatu Astatke and his Ethiopian Quintet. Alla fine, quanti figli ha trovato Don
Johnston.

Federico Raponi - Liberazione, 3 dicembre 2005

«La dichiarazione di stima di Jon Kilik, uno dei produttori dell’ultimo film di Jarmusch, Broken
flowers. «Tutto quello che fa - continua Kilk - & indipendente. Scrive la sceneggiatura e decide con
chi vuole collaborare. Riesce a stabilire dei legami molto duraturi con le persone con le quali
lavora, perché ama il lavoro di squadra e fa nascere quella particolare alchimia che serve a
cementare i rapporti». E poi «tutti gli attori vogliono lavorare con lui, perché sa rispettarli
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profondamente». Ne & dimostrazione il cast stellare di questo film, soprattutto al femminile. Sharon
Stone, Jessica Lange, Tilda Swinton, Julie Delpy appaiono in brevi parti quasi a testimoniare una
sorta di passione cha circonda il regista. Come in Coffee and cigarettes, Jarmusch torna a servirsi
dell'interpretazione di Bill Murray, attore che ha cominciato a calcare set cinematografici alla fine
degli anni 70, ma senza sovraesporsi nel recente corso della macchina hollywoodiana, cosi simile
ai tempi in cui viviamo, che spreme in un relativamente breve lasso di tempo le sue star per poi
dimenticarle. Murray & passato per quella prolifica fucina di talenti che e stata la scuola demenziale
a stelle e strisce (tra cui il celebre Saturday night live televisivo) ed & passato per la celebrita
grazie a Ghostbusters. In quest'ultima fase della carriera, egli sta conoscendo una rinnovata
valorizzazione, grazie a registi quali Wes Anderson (con i Tenenbaum e le avventure acquatiche di
Steve Zissou) e Sofia Coppola (Lost in translation). Ormai basta la sua presenza in scena, con una
espressivita ridotta al minimo, per riconoscerlo grazie a quel personalissimo tratto che lo
contraddistingue. Qui Murray interpreta con melanconia un uomo spento, scapolo, donnaiolo in
smobilitazione (le persone piu vicine gli danno del Don Giovanni, in Tv guarda il bianco e nero The
private life of Don Juan, egli stesso si chiama Don Johnston). Quasi estraneo a se stesso, sembra
non avere piu il controllo sulla propria vita. La lettera anonima di una sua vecchia fiamma gli
comunica che & padre di un ragazzo di 19 anni. L’amico vicino di casa (Jeffrey Wright), patito di
investigazione, lo convince a mettersi sulle tracce della sconosciuta e del figlio organizzandogli la
ricerca. Al termine della quale un'inquietudine sara la sua nuova compagna. | fiori spezzati del
titolo sono quelli allingresso della casa di Don, freschi all'inizio, alla fine appassiti e con i petali
caduti. Come la bellezza, gli anni trascorsi e, soprattutto, 'amara verifica - in un confuso e
svogliato vagabondaggio allindietro nel tempo senza in realta un preciso obiettivo - che pure a
distanza di tanto tempo le relazioni finite per lo piu lasciano sofferenze non riconciliate. Tra amori
venuti e andati, ognuno ha cercato nei compromessi sentimentali, nella realizzazione
professionale, nella micro-comunita di barcamenarsi in un equilibrio dove perd non risiede la
felicita. Per fortuna c’e lironia a regalare qualche sorriso, assieme al vitalismo della modesta e
numerosa famiglia della porta accanto. Merito proprio di un irresistibile Wright, che aveva esordito
alla grande vestendo i panni dell'artista newyorkese Basquiat morto per overdose di eroina.
Cineasta del viaggiare, dei silenzi, dello straniamento, sempre legato al mondo musicale che
rappresenta un’altra sua predilezione, Jim Jarmusch comincio nel 1980 con un’opera “new wave”,
Permanent vacation. Broken flowers non solo & il suo lungometraggio numero undici (puo vantare
titoli come Stranger than paradise, Ghost dog e il suo capolavoro Dead man), ma costituisce
anche il primo importante riconoscimento internazionale, giunto concretamente all'ultimo Festival
di Cannes con il Gran Premio della Giuria. Il film & dedicato al regista Jean Eustache. «La ragione
fondamentale che spiega la mia dedica - dice Jarmusch - € che lui & sempre rimasto fedele a se
stesso e a cio che desiderava dire attraverso il cinema. Il suo film The mother and the whore € uno
dei film piu belli che abbia visto sulla mancanza di comunicazione uomo/ donna. E’ un grande film
francese da tre ore e mezzo che non é disponibile in Francia, e questa & una cosa scioccante e
terribile. C’é qualcosa in Iui che vorrei portare con me: vale a dire la possibilita di fare un film
esattamente come hai deciso di farlo, senza preoccuparti del mercato, del botteghino o delle
aspettative di qualcuno, ma seguendo soltanto il tuo spirito e il desiderio di esprimerti liberamente.
Questa & la cosa piu importante per me. Allinizio - conclude il regista - ho pensato che fosse un
po’ presuntuoso dedicare a lui questo film, ma poi mi sono detto che se per caso tre giovani
spettatori in Giappone, Ungheria o nel Kansas lo vedranno e grazie a me scopriranno le opere di
Eugene, allora dird che ne é valsa la pena, e saro felice della scelta fatta».

Mariarosa Mancuso - Il Foglio, 3 dicembre 2005

Bisogna immaginare la scena a Cannes, dove tra i critici si combatte una nobile gara. Vince la
palla di neve coni pupazzetti di Michelangelo Antonioni e Monica Vitti (piu la tessera del club dei
duri e puri) chi non muove un sopracciglio se il film si pud consigliare agli amici senza timore di
rappresaglie. Gli eroici furori sono riservati ai titoli che in sala non incasseranno un euro. Per
esempio, nell'edizione 2005, “Batalla en el cielo” di Carlos Reygadas, grazie al pompino metafisico
studiato a tavolino per “épater les Cahiers du cinéma”. Da qui la definizione di festival come “luogo
dove facciamo a botte per vedere pellicole che non degneremmo di uno sguardo se proiettate
sotto casa”. Anche in un ambiente che dire ostile sarebbe un eufemismo, a Bill Murray & bastato
infilzare tre rondelle di carota con una forchetta per scatenare I'applauso. Lo fa a tavola con la ex
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fidanzata Frances Conroy, la Ruth Fisher di “Six Feet Under (¢ mamma di Claire Danes in
“Shopgirl”, vedi articolo a fianco). Lo fa perché non si vedono da vent'anni, e la casa modernissima
sembra un ospedale. Le carotine pure, disinfettate da ogni appetitosita e sistemate nel piatto in
stile nouvelle cuisine, mentre nessuno ha niente da dire. Né sul tempo, né sulla questione che ha
indotto il maturo playboy Don Johnston — mi raccomando la “t”, precisa ogni volta — a rintracciare le
sue passioni da tempo scadute. Una lettera scritta su carta rosa gli ha rivelato I'esistenza di un
figlio ventenne. Lui tenderebbe a far come se niente fosse, ma il vicino etiope Winston,
investigatore dilettante, gli disegna un itinerario con relativa colonna sonora. Meno stucchevole, va
detto, di quello che tocca a Orlando Bloom in Elizabethtown (lo traccia Kirsten Dunst, ma e
Cameron Crowe a suggerire i cd). Prima tappa, Sharon Stone con figlia Lolita, di nome e di fatto.
Seconda tappa, Jessica Lange psicoanalista per animali domestici. Jarmusch € meno bravo di
Sofia Coppola. Bill Murray come sempre non ha rivali.

Paola Casella - Europa, 2 dicembre 2005

Che cosa fa di un uomo un padre? Che cosa lo rende un compagno capace di amare, invece che
un egoista destinato alla solitudine? Pud un uomo capire veramente le donne? Sono queste le
domande che pone Broken Flowers, il nuovo film di Jim Jarmusch interpretato da quellicona
dellunderstatement che € il grande Bill Murray’. e le risposte, se ci sono, le deve trovare il
pubblico, perché Jarmusch, e Murray non hanno mai preteso, cinematograficamente parlando, di
avere capito tutto della vita, ma al contrario hanno fatto del dubbio e dellironia davanti alla
complessita dell’'esistenza la loro cifra stilistica. La storia di Broken Flowers — gran premio delle
giuria allultimo festival di Cannes — € quella di Don (Murray, appunto), ex dongiovanni
impenitente che si ritrova a fare i conti col passato quando riceve una lettera da una antica flamma
che gli rivela di avere avuto da lui un figlio. Inizia qui una laconica e quasi involontaria ricerca, un
road. movie a ritroso nella memoria di un uomo che non ha mai voluto legami e per questo si e
ritrovato sradicato dalla sua stessa esistenza. Jarmusch e Murray coincidono perfettamente
guanto a umorismo laconico e a disincanto esistenziale, sotteso perd da un profondo, quasi
inarrivabile romanticismo — che fa sospettare che Don sia rimasto al di qua dellamore per la
paura di non esserne allaltezza, o che 'amore non si rivelasse allaltezza dei sogni. Anche perché
le donne del passato di Don sono, ognuna a suo modo, indimenticabi1i: ¢c’€ 'ancora bellissima
Laura (Sharon Stone) , che vive in una casetta di provincia con la figlia Lolita, di nome e di fatto;
c’é la terapista new age Carmen (Jessica Lange, piu sexy che mai, che parla con gli animali e
guarda Don come se fosse I'unico il cui linguaggio non € riuscita a decifrare; c’€ la biker sbroccata
che vive in una roulotte e I'ex figlia dei fiori che ha sacrificato i ricordi di Woodstock a una tranquilla
e alienata esistenza da agente immobiliare, accanto a un uomo agghiacciante che fa sembrare
Don il compagno ideale. Ognuna di loro & una tessera nel mosaico scomposto del protagonista, e
lo costringe a venire a patti con un passato in cui il coraggio & sempre venuto a mancare, e con il
presente che ne & la conseguenza: deserto come un quadro di Edward Hopper (impareggiabili gli
scenari yankee che si susseguono lungo il percorso di Don, inquadrati dal finestrino della sua auto,
oppure senza apparente soluzione di continuita a dalla macchina da presa di Jarmusch, maestro
nel mostrare contemporaneamente distacco Ilunare e amore viscerale per ['America
dell'alienazione suburbana). In questo, Broken Flowers & facilmente accostabile all’ultimo film di
Wim Wenders, Non bussare alla mia porta, che aveva una trama simile (un uomo di mezza eta si
scopre padre e va a cercare suo figlio, la cui madre, ironia del casting, € interpretata da Jessica
Lange) e simili ambientazioni suburbane. Ma se in Non bussare alla mia porta il imando a Hopper
stava palesemente nelliconografia, nel film di Jarmusch € piu interiore: non una questione di
inquadrature (attentamente studiate a tavolino, nel caso di Wenders) ma di sensibiita profonda,
dunque di forma che riproduce il contenuto. Non superficie, ma essenza: non & un caso che
Broken Flowers sia assai piu riuscito di Non bussare alla mia porta. Lo stato d’animo di Don, il suo
defilato minimalismo esistenziale, il suo tono esasperatamente minore, hanno come contrappunto
una colonna sonora che mantiene basso il tono della narrazione, e mette il silenziatore al lento e
inesorabile manifestarsi dei sentimenti: un registro sottile e nello stesso tempo penetrante, che c’'e
senza intromettersi, che riesce ad insinuarsi sottopelle, pur dichiarandosi di sottofondo. Del resto
Broken Flowers non sarebbe un film di Jarmusch, se il commento musicale non ci ricordasse che
intere esistenze scelgono di modularsi sulla sordina di un sassofono. Ma la poesia delle immagini
e lapparente imperturbabilita della magistrale interpretazione di Murray, sotto la quale scorre un
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fiume di lava troppo incandescente per poter venire allo scoperto senza causare una seconda
Pompei, alza ulteriormente il tono quando Don, che non é riuscito a sapere quante delle sue
passate compagne lo abbia reso a sua insaputa, e praticamente suo malgrado — padre, crede di
riconoscere in un ragazzo spostato come Iui il figlio mai conosciuto. E un confronto
cinematografico fra giovinezza e vecchiaia, un gioco di specchi e di rimandi. Quale parte di questo
cinquantenne invecchiato senza crescere se ne € andata via per sempre quale parte resta da
scoprire? Broken Flowers si rifiuta di dircelo, ma noi, nel silenzio della nostra cameretta,
nell'abitacolo della nostra automobile, nel confessionale dei nostri ricordi personali, continueremo a
domandarcelo.

Emanuela Martini - Film Tv, n. 49, 6 dicembre 2005

Tutto comincia con una lettera: una lettera rosa scritta con inchiostro rosso che una mano
sconosciuta infila in una buchetta e che poi viaggia, su furgone, su nastro trasportatore, in aereo,
fino alla postina che la getta davanti a una bella casa suburbana. Allinterno, un uomo in tuta sta
seduto sul divano e guarda in Tv un vecchio film dove Douglas Fairbanks fa Don Giovanni (Le
ultime avventure di Don Giovanni 1934, di Alexander Korda). Pochi minuti dopo la fidanzata, piu
giovane, lo lascia, esasperata: «Non voglio piu stare con un Don Giovanni in decadenza». E
F'uomo, Don, torna sul divano, guarda il film, si sdraia, si addormenta. Dissolvenza. Impassibile,
come immerso nel vuoto, Bill Murray é la faccia piu impenetrabile e solitaria che circola sullo
schermo dai tempi di Buster Keaton. In Broken Flowers (come accadeva in Lost in Translation, ma
anche prima, nei Tenenbaum o in Ricomincio da capo), pare che l'immobilita gli serva per schivare
la vita, che continua a girargli intorno senza riuscire a catturarlo. Le donne vanno e vengono, le
rose rosa in un vaso appassiscono, il silenzio inonda la casa. Luce, buio, sonno, veglia, divano,
televisore. Solo il vicino di casa etiope (una famiglia, 5 bambini, 3 lavori, una passione per le
investigazioni e per la Rete) riesce a forzarne I'apatia e a spedirlo alla ricerca della donna che pud
aver scritto la lettera rosa, quella che vent'anni prima é rimasta incinta, ha fatto un figlio suo e non
gliel'ha mai detto. Partendo da una storia similissima a quella di Non bussare alla mia porta di
Wenders, Jim Jarmusch va in direzione - in parte - opposta: laconico, sotterraneo e ironico come il
suo protagonista, convinto (anche stilisticamente) che sia il caso - e talvolta il caos - a guidarci,
non crede che fare i conti col passato ci aiuti granché a risolvere la nostra vita. Don, interrogato da
un ragazzo che ha incontrato per strada sulla sua “filosofia”, dopo un attimo di stupore risponde: «ll
passato & passato, il futuro non & ancora qui e quindi non lo posso controllare; e allora immagino
che si tratti soltanto di questo, del presente». Da sempre tessitore delle immagini del presente,
case, strade, figure su uno sfondo, siderali distanze comunicative e, al contrario, istintive, tacite
comprensioni, Jarmusch registra con spassionata complicita il viaggio non risolutivo di Don,
trasformandolo tra le righe anche in un viaggio attraverso un’America invisibile fatta di prefabbricati
di prestigio, di analisti per animali e di anziani Hell's Angels. La macchina da presa indugia,
sottolinea la solitudine di Don, accetta i suoi tempi morti, i suoi sguardi perplessi; un paio di brevi
zoom intensi quando legge la lettera e i consueti carrelli laterali, descrittivi, lungo le strade e le
case. Il rosa, nelle sfumature piu varie, intinge tutto. Colore per eccellenza femminile, non
necessariamente svenevole o ingannevole, ma piuttosto segno di una tenerezza stinta ma non
svanita, per tutte le donne che circondano Don, che Jarmusch ama molto, con il loro impasto di
desideri irrisolti (Sharon Stone), malinconia appassita (Frances Conroy), disarmante eccentricita
(Jessica Lange), rabbia non addomesticata (Tilda Swinton). | giovani, sullo sfondo, proseguono
(come nel film di Wenders) per la loro strada. Dedicato a Jean Eustache perché, ha detto
Jarmusch: «La maman et la putain &€ uno dei film piu belli che abbia visto sulla mancanza di
comunicazione uomo/donna.

Adriana Marmiroli - Film Tv, n. 48, 29 novembre 2005

Broken flowers, fiori recisi, spezzati: quelli che Don Johnston (non Johnson, come dice a
ripetizione a chi lo guarda stupito) porta alle sue ex. Ma anche, forse, quelle donne, ex ragazze
che la vita non ha risparmiato e che vent'anni prima attraversarono la sua strada di uomo distratto
e preso dalla ricerca del successo. Successo e ricchezza sono arrivati, ma ora lui appare stranito,
attonito, circondato da un vuoto che gli viene da dentro (oltre che dall’abbandono dallennesima
donna). Poi arriva una lettera, anonima: 19 anni fa abbiamo avuto una storia, sono restata incinta,
hai un figlio. Punto. Di che turbare chi sta avviando in qualche modo un bilancio della propria vita
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Ma non tale da scuoterne I'apatia. Se non fosse per un vicino, dinamico, curioso, internettomane
che incalza e mette on the road Don: vai e cerca. Unico viatico: presentati a tutte con un mazzo di
fiori rosa (come la carta di “quella” lettera). Proiettato a Cannes 2005 dove ha vinto il Gran Premio,
Broken Flowers di Jim Jarmusch ha in Bill Murray un esterrefatto, tragicomico, impietrito Don.
Sharon Stone, Frances Conroy, Jessica Lange e Tilda Swinton sono (in ordine di apparizione) le
donne che scandiscono il film. Alla ricerca del figlio perduto: curioso come questo tema abbia
contemporaneamente ispirato a due registi della stessa generazione di circa cinquantenni come
Jarmusch e Wenders (Non bussare alla mia porta) film paralleli, con protagonisti agli antipodi
(Shepard cinetico e arrabbiato quanto Murray appare immoto e passivo, con il fil rouge per
entrambi delloggetto del desiderio passato Jessica Lange) e approdi antitetici: la speranza e |l
dubbio. Per Murray in poco piu di un anno il secondo film con Jarmusch (I'episodio Delirium di
Coffee & Cigarettes), il secondo personaggio che si aggira smarrito in una vita senza senso (Lost
in Translation) e che si interroga sulla paternita (Le avventure acquatiche di Steve Zissou). Che
per Murray € un “dato” acquisito, visto che di figli ne ha ben 6 (uno di loro occhieggia da un auto in
Broken). «Non ci si pud dimenticare di essere padri. Non nel mio caso. Un bell'atout per questo
ruolo - scherza Bill Murray -. Il protagonista € un uomo solo. Ha una casa e oggetti che
ingombrano la sua vita. Ma nient’altro che lo definisca. Il viaggio che compie € una ricerca di
identita: non smette mai di porsi domande, di avere dubbi. Sul suo passato e sul presente. Sui suoi
rapporti con le donne. Su cio che €. Un percorso che non interessa tanto per le risposte che offre,
guanto per gli interrogativi che pone». Un film, confessa Murray, nato quasi per caso, come effetto
di chiacchiere “da uomini” sui sentimenti e le donne tra lui e Jarmusch sul set di Coffee &
Cigarettes e poi ancora mentre incontrava il regista a proposito di un altro progetto da fare
insieme. «Lo amavo molto. Cosi mi sono stupito quando mi ha detto di avere cambiato idea.
Confesso di esserci restato male. Poi mi ha spiegato che le nostre conversazioni... Beh, insomma,
ero allorigine di un film». Mai circondato da cosi tante attrici e cosi diverse, per ognuna ha una
parola di elogio. Sharon Stone: «L’avevo giusto incrociata ai tempi di Casind. Sul set mi ha fatto
pensare a un soldato d’élite: ogni battuta va a segno». Frances Conroy: «L’ho scoperta nella serie
Six Feet Under & un camaleonte e penso che i fan del telefilm faranno fatica a riconoscerla.
Grande interprete, ti sommerge di emozioni». Jessica Lange: «Ci eravamo conosciuti sul set di
Tootsie e da allora siamo amici. E stato utilissimo per un film dove ogni attore pareva sempre
dover svelare pezzi nascosti di sé, lavorare con qualcuno di cui non c’era nulla da svelare». Tilda
Swinton: «L’ho scoperta ne | segreti del lago. E stato uno shock quando & arrivata sul set con una
parrucca nera: irriconoscibile. Con lei ho girato la scena piu eccitante: per il pericolo che si sentiva
nell'aria». E poi c’€ Alexis Dziena, fantastica adolescente che interpreta il ruolo di figlia della Stone:
«Radiosa lolita, sexy e intrigante. Sono sicuro che della scena che abbiamo girato insieme si
parlerd ancora tra 10 anni. Quando vedrete il film diventerete pazzi di leil».

Stefano Lusardi - Ciak, n. 12, dicembre 2005

Anche se pud sembrare (rosa la busta della fatidica lettera che arriva a Don, rosa la macchina da
scrivere, rosa i fiori) la vita non € in rosa. Ma puo essere divertente se a viverla, almeno sullo
schermo, é Bill Murray. Che, maestro di una recitazione sottotono assonnata e svogliata, trasforma
lattempato dongiovanni Don Johnston in un perfetto eroe dei nostri tempi dai cuore molle e dai
sensi allentati. Aiutando Jim Jarmusch a firmare il suo film piu compatto ed equilibrato (Gran
premio della Giuria allultimo Festival di Cannes), piu divertente e universale. La storia &€ semplice,
ma non é che un pretesto: grazie a una lettera anonima, Don scopre che ha un figlio di 19 anni e,
spinto dallamico Winston (Jeffrey Wright), parte per ritrovare la presunta madre. Quel che conta,
invece, sono gli incontri con le ex che scandiscono I'on the road e l'alta classe delle quattro attrici:
la malinconia demente e perbenista di Frances Conroy; l'aria da sciroccata di Sharon Stone,
“ordinatrice d’armadi” con figlia Lolita (di nome e di fatto); I'imperturbabilita di Jessica Lange,
“‘comunicatrice animale” con segretaria gelosa (le scene piu esilaranti); la violenta, sboccata e
irriconoscibile Tilda Swinton, che vive fra biker e carcasse. Bill/lDon ascolta bella musica etiope in
auto, sbaglia a portare i fiori, entra nei letti altrui senza convinzione, tenta di dialogare con un
gatto, affoga placido in silenzi imbarazzati, non dice, ma guarda, non trova risposte, ma almeno un
p0’ se stesso. Con leggerezza. E in un finale sospeso, che non grida, ma accarezza, scopre anche
un pizzico di verita sulla vita.
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Natalia Aspesi - D di Repubblica, 10 dicembre 2005

Un Don Giovanni maturo guarda sul video un vecchio film su un Don Giovanni in costume: il
soggiorno € buio, lui € seduto sul divano, immobile e abbandonato, vestito di una stinta tenuta da
ginnastica, e siccome ha il viso desolato, spelacchiato, inerte di Bill Murray, capiamo subito che se
mai ha avuto una luminosa carriera di seduttore, quel tempo é finito, non gli interessa piu. Infatti
lascia che la giovane, bionda compagna (Julie Delpy) lo pianti in asso, furibonda, e torna al suo
buio, al suo divano, senza un pensiero o un'emozione. Il 50enne Jim Jarmush & uno di quei registi
che ha una sua piccola corte cinefila e che piace agli attori esigenti: ma stavolta ha scritto e diretto
un film, Broken Flowers, finalmente pensando a un pubblico piu vasto, meritandosi il gran premio
della giuria all'ultimo festival di Cannes. A Don Johnston, lo scapolone depresso e stanco, che s’
arricchito coi computer e ora non fa piu nulla, pago di solitudine, silenzio e inattivita, arriva una
misteriosa lettera rosa, anonima: vent’anni fa ha concepito distrattamente un figlio di cui ha sempre
ignorato l'esistenza e ora quel figlio s’€ messo in viaggio per trovarlo. La notizia potrebbe non
scuotere la sua accidia, ma il vicino di colore, con bella famiglia, moglie e 5 figli piccini, detective
dilettante, lo obbliga a saperne di piu, gli organizza un viaggio per tornare al suo passato, alle
donne che ha amato, una delle quali potrebbe essere la madre di quel figlio ignoto. Ma il tempo
corre e ognuna di quelle donne, lontano da lui, € oggi un’altra persona con un’altra vita. Sharon
Stone € vedova di un corridore automobilista e di professione fa 'organizzatrice di guardaroba di
ricche signore, ha una figlia adolescente che si chiama Lolita e si mostra nuda senza malizia al
povero Don. Frances Conroy € la nervosa moglie di un ordinario, benestante immobiliarista che
ladora, Jessica Lange €& una fortunata psicologa degli animali di cui capisce il linguaggio e ha una
segretaria in calzoncini, Chloe Sevigny, che 'accarezza, Tilda Swinton con parrucca nera che la fa
bellissima vive in una desolata fattoria con un paio di motociclisti che lo prendono a pugni. L’hanno
accolto con simpatia, fastidio, indifferenza, rabbia. Nessuna lo ha rimpianto, nessuna lo rivorrebbe:
il seduttore & passato nelle loro vite lasciando ferite che altri hanno rimarginato. Resta il mistero
che il doveroso mazzo di fiori rosa, ogni volta dimenticato, restituito, ignorato, non ha risolto: quel
figlio esiste davvero, e in questo caso, quale di guelle estranee & la madre? Tornato a casa, la vita
di Don non sara piu la stessa: ogni ragazzo che incontra, simpatico, odioso, carino, volgare,
potrebbe essere lui, il figlio che non sapeva di avere e che adesso gli manca, guardandosi attorno
smarrito nel vuoto che non gli basta pit. E uscito quasi in contemporanea in Italia (erano insieme
anche al Festival di Cannes) Non bussare alla mia porta del troppo celebrato Wim Wenders:
racconta una storia simile, un maturo attore di western che viene a sapere di avere un figlio e parte
alla sua ricerca. Lo trovera, con la madre, Jessica Lange che c’é€ anche qui. Ma il regista tedesco &
meno bravo di quello americano e Sam Shepard, che pare affidare ogni espressione al cappello da
cowboy, non é Bill Murray, attore minimalista che sa struggere il cuore con i suoi silenzi e il suo
attonito sperdimento.

Lorenzo Maiello - XI, n. 4, dicembre 2005

Autori come Jarmush - o Wenders - rischiano la sindrome Pannella. E La sindrome di chi & stato
un grande innovatore e ha contribuito a modificare il Linguaggio, ma col tempo viene scavalcato a
sinistra dai Tarantino di turno. Che fare? Inseguire i nuovi giovani sul loro terreno o fottersene
continuando a fare il proprio? Jarmush sceglie decisamente la seconda strada e gli attori famosi
del film - probabilmente a paga sindacale - lo seguono. Bill Murray € un cinquantenne pieno di
donne ma senza famiglia. Lasciato dall'ultima fidanzata proprio per mancanza di progettualita,
riceve una lettera misteriosa. Senza firmarla, una sua donna di vent'anni prima gli rivela di aver
messo al mondo un loro figlio. Che forse ora lo cerchera. Spinto da un amico detective, Murray
attraversa 'America per incontrare le sue donne di quel periodo e scoprire la verita. E qui c’€ un
piccolo giallo, perché l'autrice della lettera non ha nessuna intenzione di venire allo scoperto ed il
finale & apertissimo. Ma la vera forza € nell'idea di base. Non vi appassionerebbe scoprire in una
sera i cambiamenti di vent’anni delle persone a voi piu care? E un po’ quello che succede quando
si fanno le rimpatriate coi compagni di scuota. Altro che isole o talpe, questo sarebbe un reality
show travolgente (anche se Jarmush sicuramente li aborre). Murray & ormai un’icona del cinema
d’autore ed € abbonato a personaggi un po’ depressi stile Lost In Translation. E la sua espressione
quando I'amico gli dice congratulazioni sei un papa” &€ da Oscar. Brave le attrici: Jarmush racconta
di averle costrette a scrivere una lettera come quella che riceve Murray e di aver costruito i
personaggi a partire da quelle lettere. Musica come al solito molto presente e notevole, E come al
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solito macchina da presa inchiodata e ritmi lenti. E nessuna concessione a piani narrativi incrociati,
effetti speciali o virtuosismi registici. E allora — nel bene e nel male - che Jarmush invecchi
serenamente col suo pubblico. Come Pannella.

Luca Castelli - Il Mucchio Selvaggio, dicembre 2005

C’& un nuovo archetipo che si aggira per gli schermi cinematografici. E quello dell'uomo di mezza
eta, stanco, disilluso, anche un po’ noioso - che dopo anni trascorsi a indossare i panni di Peter
Pan e Don Giovanni si rende conto, improvvisamente, di avere un figlio che non ha mai visto. Poi
forse questo figlio non esiste neanche per davvero, ma 'uomo se ne autoconvince ed entra in una
profonda crisi esistenziale, condita da sensi di colpa, sconquassi psicologici, rivelazioni edipiche,
lacrime irrefrenabili e sinceri affiati da padre redento. E successo a Bill Murray ne Le avventure
acquatiche di Steve Zissou di Wes Anderson, a Sam Shepard in Non bussare alla mia porta di
Wim Wenders e adesso di nhuovo a Bill Murray, in Broken Flowers di Jim Jarmusch. Dal punto di
vista narrativo, il film & di una linearita assoluta, con una fabula e un intreccio che coincidono
perfettamente. Murray riceve la lettera di una misteriosa ex, che dli rivela che vent’anni prima
gualcosa era nato dal loro amore e adesso sta girando il mondo alla ricerca del padre. Spronato
dai vicino di casa a rintracciare l'autrice della missiva, Murray prepara una lista delle potenziali
madri e inizia a visitare tutta, presentandosi sempre con un mazzo di fiori rosa. Le donne sono
straordinarie. E viene da fare i complimenti a questo Murray che vent'anni prima, sornione e
volpone, era riuscito a conquistarle tutte. C’é un’affascinante Sharon Stone, che vive con la figlia
adolescente Lolita (nomen omen); una impacciata Brea Frazier, con l'untuoso marito; una
spirituale Jessica Lange, che “comunica con gli animali” ed & accudita dallambigua assistente
Chloe Sevigny; una devastata Tilda Winston, triste pupa dei biker; e una che non conosceremo
mai, per ragioni alquanto funeree. Senza dimenticare Julie Delpy, che abbandona Murray nella
prima scena (forse per tornare a Parigi da Ethan Hawke e coronare la storia d’amore di Prima del
tramonto). Immerso nel suo harem della memoria, Murray si muove con quella lentezza che -con il
sopraggiungere dei capelli grigi - lo ha reso uno dei migliori attori del mondo. Come gia in Lost In
Translation e Steve Zissou, riesce a trasmettere una quantita incredibile di emozioni - tutte tendenti
alla malinconia - praticamente senza muovere un muscolo dei viso. Jarmusch lo segue
affettuosamente, senza strafare, inserendo la musica giusta al momento giusto e regalandoci una
piccola grande parabola umana: semplice, non troppo originale, ma ricca di sentimento.
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